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Apresentacao da Colecao do XX Encontro
Nacional de Filosofia da ANPOF

Entre os dias 30 de setembro e 4 de outubro de 2024, a cidade
de Recife recebeu o XX Encontro de Filosofia da ANPOF, um evento
que reuniu pesquisadores, docentes e estudantes em torno das mais
diversas questoes filosdficas. Com a participagao de 73 Grupos de Tra-
balho, o encontro consolidou-se como um espago essencial para o in-
tercambio académico, promovendo debates aprofundados sobre temas
que atravessam a histdria da filosofia e suas interfaces com outras areas
do conhecimento.

Os trabalhos apresentados neste encontro refletem a plurali-
dade da pesquisa filosdfica no Brasil, abordando desde questdes classi-
cas da metafisica e da epistemologia até discussdes urgentes sobre raca,
género, decolonialidade e filosofia da deficiéncia.

Os livros que agora publicamos retinem os trabalhos apresen-
tados no XX Encontro da ANPOF, preservando a riqueza das reflexdes
desenvolvidas durante o evento. Cada artigo representa uma contri-
buicao valiosa para o avan¢o do debate filosdfico e para o fortaleci-
mento das comunidades académicas que buscam compreender e trans-
formar a realidade por meio do pensamento critico. Mais do que um
registro, estas publicacdes sio um convite a continuidade das discus-
sOes iniciadas no encontro, abrindo caminho para novas investigagoes
e didlogos.

Agradecemos a todos os participantes que contribuiram para a
realizacao deste evento e para a producao deste material. Que estas pu-
blicagdes possam servir de inspiracao e referéncia para pesquisadores,
estudantes e interessados na filosofia, reafirmando o papel fundamen-
tal da ANPOF no fomento a pesquisa e a circulacdo do conhecimento

filosofico no Brasil.

Solange Costa
Diretora editorial da ANPOF
Biénio 2023-2024
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Apresentacao

Apresentamos aos leitores e leitoras o livro Investigacoes estéti-
cas: palavra, imagem, acdo, que reune alguns trabalhos aprovados no
Grupo de Trabalho de Estética do XX Encontro Nacional da Associagao
Nacional de Pés-Graduac¢ao em Filosofia - ANPOF, realizado em Recife
entre os dias 30 de setembro e 04 de outubro de 2024. Aquela altura, o
GT de Estética ainda estava sob a coordenacao da professora Taisa Pa-
lhares (Unicamp). Atualmente, no biénio 2025-2026, o professor Ander-
son Bogéa (UNESPAR) é o coordenador, além do professor Luis Inacio
Oliveira Costa (UFMA), que ocupa o cargo de vice-coordenador. Como
um dos grupos de trabalho mais longevos e com maior nimero de par-
ticipantes da ANPOF, nosso GT tem nos trabalhos desenvolvidos por
seus membros um reflexo da pluralidade da pesquisa em Estética rea-
lizada no pais. A Estética brasileira tem ampliado fortemente seu enfo-
que, diversificado suas abordagens e enriquecido as possibilidades de
analise filosofica de fendmenos artisticos e culturais. Os trabalhos que
compoem este livro representam em alguma medida essa pluralidade
regional e tematica.

Desse modo, dividimos este livro em trés secdes a partir de certa
conexao existente entre os artigos e ensaios apresentados pelos/as au-
tores/as. No primeiro bloco, que intitulamos Estética da palavra poé-
tica, reunimos textos que tomam o ato de escrever, ensaiar, compor, ler
e decolonizar palavras como motivos da reflexao estética. Nesse sen-
tido, Jessica Di Chiara, em Sobre a poética ensaistica de Marilia Gar-
cia: a pergunta, o ensaio, o teste, detém-se nos experimentos da poeta

brasileira contemporanea Marilia Garcia com o poema-ensaio. Seu



texto se apresenta como uma reflexao ensaistica sobre a forma do en-
saio e as formas poéticas hibridas que ganham configuragdes criticas
singulares na poesia contemporanea. Por seu turno, em didlogo com o
artigo anterior, em Desejar, escrever, ensaiar: eros e linguagem em
Anne Carson, Rafael Zacca Fernandes nos convida a uma reflexao so-
bre o tema da escrita e de sua relagdo ambigua com o erético, o ludico
e também com o erro (no sentido da errancia). Mobilizando critica-
mente os experimentos de Carson na zona limitrofe entre poema e en-
saio, o artigo também busca testar os recursos criticos da forma ensais-
tica.

Vinicius José Fecchio Gueraldo, em A sobrevida da heranga
cultural: os futuros amantes de Chico Buarque, pelo viés do pensa-
mento frankfurtiano, investiga de que modo objetos estéticos servem
como vestigios do passado e tensionamentos do presente. Ao analisar
dialeticamente a historia a partir da ideia de heranga cultural, Gueraldo
busca entender como o passado consegue manter-se no presente, to-
mando como objeto de analise a cang¢ao Futuros Amantes de Chico Bu-
arque, de 1993. Por sua vez, Roberta C. Browne apresenta Leitura-Vi-
véncia, Leitura-Experiéncia: aproximacdes possiveis, em que nos en-
trega uma reflexao filoséfica sobre o prazer que o texto literdrio nos
provoca, com Roland Barthes como guia principal. Pensando em ele-
mentos como afeto, sensualidade e erotismo, a autora traz provocagoes
sobre o encontro do leitor com o texto, especulando sobre quem seria o
interlocutor desse encontro-didlogo na leitura.

Ja Verena Maria Soares Than, em Triplice fronteira selvagem,
aborda o portunhol selvagem na poesia de Douglas Diegues como singu-
laridade linguistica na mistura espontanea entre espanhol, portugués
e guarani, e como fonte de criatividade e expressdao. Than aprofunda a
expressao “selvagem”, sugerindo a necessidade de restituicao de seu
sentido origindrio, ligado as no¢des de selva, mata e floresta, como
forma de resistir as estruturas normativas da linguagem. E, fechando a
primeira secao, em De Macunaima a Makunaima: considerag¢des so-

bre 0 moderno e o contemporaneo na arte brasileira a partir de uma
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leitura decolonial, Eliana Henriques Moreira elabora uma reflexao
acerca de um classico da literatura modernista brasileira, Macunaima,
de Mério de Andrade. A luz da “Estética da Libertagio” de Enrique
Dussel, a autora propde uma espécie de “decolonizagdo estética” na
contemporaneidade, atribuindo um protagonismo dos povos origina-
rios na literatura, exemplificado na refundac¢ao do mito de Makunaima
por Jaider Esbell.

A segunda secao do livro, intitulada Estética da imagem poé-
tica, retine analises em torno da imagem, seja ela de natureza catastro-
fica, fantasmagorica, psicanalitica, pictdrica, ficcional ou paisagistica.
Assim, a se¢ao é aberta com o ensaio de Pedro Duarte, A politizacao
da arte de Nuno Ramos diante do Brasil e da pandemia, em que ana-
lisa a crescente politizacdo das produgdes do artista Nuno Ramos, a
partir de uma transformacao interpretativa do Brasil recente em seus
ensaios. Desde a obra Bandeira branca, apresentada na 292 Bienal de Sao
Paulo, até uma intervengao, em 2020, em que critica a gestao da Pande-
mia de Covid-19 com uma carreata que percorreu a Avenida Paulista
em marcha ré, a poética de Ramos expunha um desconforto com a ca-
tastrofe brasileira. Ao passo que, no artigo A nogao de interioridade
em Walter Benjamin: um excurso sobre o Jugendstil, Gabriel Schnei-
der de Moura se detém na fantasmagoria da interioridade burguesa no
mundo moderno tal como ela se deixa apreender nas formas do Jugen-
dstil. Sua analise se funda na interpretacao critica da Modernidade
construida por Walter Benjamin ao longo dos anos 1930, permitindo-
nos entrever os potenciais de critica cultural que o pensamento benja-
miniano ainda oferece.

Ainda na segunda se¢ao, Marcella Imparato apresenta o texto
‘A imagem como rasgadura’: critica a no¢ao de representa¢ao em Di-
ante da Imagem, apoiando-se na critica que Georges Didi-Huberman
elabora sobre a tradigdo mimética da historia da arte, em Diante da ima-
gem: questdo colocada aos fins de uma historia da arte. Imparato analisa a
proposta do fildésofo e historiador da arte francés, que propde uma
abordagem centrada na figurabilidade e no sintoma, pela qual expoe
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os limites e crises da representagao cldssica a partir da ideia de “ima-
gem como rasgadura”. A seguir, em Um pintor e dois criticos: Milton
Dacosta as voltas com Mario Pedrosa e Gilda de Mello e Souza, Ra-
fael do Valle traz o trabalho do pintor brasileiro Milton Dacosta sob o
filtro da critica de arte de Mario Pedrosa e de Gilda de Mello e Souza,
a partir de duas exposigoes retrospectivas realizadas em 1959 e em
1973, no Rio de Janeiro. O artigo analisa diversas fases do pintor, de
imagens principalmente femininas com cabegas poliédricas, passando
por uma abstra¢ao mais radical, até a derradeira fase das Vénus.

Na sequéncia, no artigo Imagem e Comocao, de Hélder de Mo-
raes P. A. de Matos, encontramos uma consideracao das imagens como
modo de fazer, pensar e sentir. Partindo da nogao de experiéncia esté-
tica, tal como formulada por F. Schiller e retomada por Jacques Ran-
ciere, Matos investigara os trés modos de ficcionar a imagem no regime
estético rancieriano de identificacao da arte: a palavra muda, a sintaxe
frase-imagem e a imagem pensativa. E, concluindo a segunda se¢ao, em O
problema dos jardins na estética de Rousseau, Wilson Alves de Paiva
aborda o modo como Jean-Jacques Rousseau recorreu ao jardim para
relacionar natureza e estética, destacando a “virtude do jardineiro”.
Nessa perspectiva, a paisagem deve ser vivenciada e interpretada pela
experiéncia sensivel, em vez de ser tratada meramente como modelo
de uma representagao pictorica. Coloca-se em jogo uma concepgao sen-
sivel de experiéncia estética como via pedagdgica e ética.

Finalmente, na terceira segao, Estética da acao poética, concen-
tram-se textos que discutem as artes da cena ou performance em sua
multiplicidade de formas e abordagens. Assim, Caio Graco Queiroz
Maia apresenta Teatro épico e historia em Benjamin e Brecht, artigo
no qual esmitiga a relagdo entre histdria e teatro épico por meio dos
textos de Walter Benjamin e Bertolt Brecht. Considerando a historiciza-
¢ao como aspecto técnico fundamental para o teatro épico, Maia traz a
luz a critica de Alan Menhennet, que vé na historicizacao brechtiana
um prejuizo para a abordagem teatral de fatos histdricos, e recorre as

teses benjaminianas sobre o conceito da histéria como resposta a
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Menhennet. Apds isso, Leticia Olano Morgantti Salustiano Botelho,
em Subversdes da ideologia patriarcal do teatro burgués em A dpera
dos trés vinténs, elabora uma critica do teatro brechtiano por um viés
feminista e materialista, partindo da critica feminista anglo-americana
desde os anos 1970. Ao realizar uma leitura de A dpera dos trés vinténs,
a autora destaca a critica a ideologia patriarcal do teatro burgués, ex-
posta pelo tom satirico a sociedade burguesa e seus mecanismos liga-
dos a industria cultural.

A terceira se¢ao conta ainda com o artigo de Philippe Curim-
baba Freitas, Entre o Teatro de Arena e o CPC: o teatro politico de
Vianinha, em que se poe a analisar o desenvolvimento do teatro poli-
tico no Brasil, tendo como ponto de partida a peca A mais-valia vai aca-
bar, seu Edgar, de Oduvaldo Vianna Filho, conhecido como Vianinha,
cuja estreia data de 1960. Curimbaba delineia sua abordagem estu-
dando duas frentes, as condi¢des de producao e as formas teatrais, ar-
ticulando estética e politica por meio de um objeto artistico concreto.
Por fim, o ensaio Notas preliminares sobre a performance como dis-
positivo transartistico, de Anderson Bogéa, pensa a arte da perfor-
mance como estratégia transversal as mais variadas expressoes artisti-
cas. Partindo do problema do paralelo das artes, o texto estabelece a
arte da performance como zona franca na comunicagao interartistica,
sem entendé-la meramente como um privilegiado meio artistico, mas
como mecanismo transdisciplinar.

Enfim, esperamos que a leitura dos textos seja proficua e enri-
quega o repertorio de seus leitores no campo da Estética filosofica, pro-
movendo e publicizando a drea no cendrio nacional. Boa leitura!

Anderson Bogéa
Coordenador do GT de Estética

Luis Inacio Oliveira Costa
Vice-coordenador do GT de Estética

Apresentacao 15






Estética da palavra poética






Sobre a poética ensaistica de Marilia Garcia:

a pergunta, o ensaio, o teste

Jessica Di Chiara'
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.234.01

1 Introducao

O que uma crianga, um filésofo e um cientista tém em comum?
Os trés costumam nos fazer muitas perguntas. Se levarmos em consi-
deracao a poesia de Marilia Garcia, podemos passar a incluir também
0s poetas nessa lista. “Perguntas” — essa € a palavra que inaugura a
obra da autora no livro de estreia, 20 poemas para o seu walkman (2007).
Se € sob este signo que sua obra é inaugurada, serd apenas a partir de
Um teste de resistores (2014), entretanto, que a forma da pergunta pas-
sard a compor os poemas e o ritmo de sua escrita de modo enfatico.
Sobre este livro, Mauricio Gutierrez (2015) afirma que seus poemas sao
“0 que se passa quando nao se é capaz de responder a uma pergunta”
e Danielle Magalhaes (2015) que ele se faz por meio de “perguntas sem
respostas”. As perguntas sem respostas, somam-se, ainda, “vozes ted-
ricas diluidas em oralidade prosaica” e procedimentos de uma escrita
que, “entre o processo e a performance”, sob o paradigma perloffiano
da citacionalidade — “com cortes, repeti¢des, montagens, flertes com di-

ferentes formas de arte, links, listas, ferramentas de busca do Google”

! Doutora em Filosofia pela PUC-Rio. Pés-doutoranda no Programa de Pés-Graduagao
de Estudos da Literatura da UFF, com bolsa CAPES-PIPD.
E-mail: jessica.dichiara@gmail.com
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—, resultam num livro que “caminha por uma estrutura inespecifica e
por uma escrita (...) que vai se fazendo (...) com hipdteses, com a du-
vida, de modo ensaistico” (Magalhaes, 2015). Se o ensaio €, para Jean
Starobinski (1985) “experimento, teste, prova” e para Max Bense (1954)
uma pega em prosa que nao perde de vista a poesia, de que tipo de teste
estamos falando quando um livro de poesia € escrito com hipdteses,
com a duvida e de modo ensaistico, além de abordar, em seus poemas,
procedimentos e reflexdes em torno da escrita? Estariamos diante, na
expressao de Christy Wampole (2013), da “ensaificagao” do poema? Ou
da “poemificagao” do ensaio? Ou, ainda, diante de uma outra coisa,

quem sabe até de uma nova forma, o poema-ensaio?

2 Marilia Garcia, Um teste de resistores e 0 poema-ensaio

marilia garcia: Um teste de resistores comegou a ser escrito logo depois
de vir morar em Sao Paulo. Na época, eu tinha um projeto de livro
bem diferente (...), mas acabei sendo levada pela escrita deste Teste,
como se ele estivesse ligado ao meu deslocamento. O livro comegou
com o primeiro poema (“Blind light”), feito para ser lido num encon-
tro chamado “Autorias e teorias”. Tinham me pedido um depoimento
sobre o meu processo de escrita e queriam um texto por escrito. Eu
tive muita dificuldade para preparar este texto, entao percebi que mi-
nha dificuldade estava relacionada ao fato de nédo saber comentar o
processo de escrita num momento em que esse processo ja tinha “aca-
bado”. Ou seja, se 0 poema nao é parafraseavel, como fazer uma pa-
rafrase do processo? Como dar o depoimento de algo que nao estava
mais ali? Foi assim que resolvi escrever o depoimento como um poema,
pensando nas questdes enquanto elas iam acontecendo, usando o
verso, o corte, usando outras vozes

em alguns momentos, tentando fazer o registro do processo durante a
escrita, como se fosse um percurso, buscando perceber o que me mo-
via durante a escrita e, sobretudo, fazendo perguntas: como eu faco?,
0 que me interessa?, o que esta em jogo?. As perguntas muitas vezes
ficam sem respostas e permanecem em aberto, mas elas vao condu-
zindo o texto. O primeiro poema determinou o tom e a cadéncia dos
poemas seguintes do livro, que acabaram também tratando, de algum

20 InvestigacOes estéticas: palavra, imagem, acdo



modo, dos procedimentos, da reflexdo em torno da escrita (Garupa...,
2016; grifos da autora; grifos meus).

Que fique claro: Marilia Garcia ndo inventa a forma do poema-
ensaio. Ja em 1981, por exemplo, Ana Hatherly tentava pensar algumas
“Notas para uma teoria do poema-ensaio” (Hatherly, 2001, p. 327-333).
A poeta brasileira nem mesmo atribui essa etiqueta a nenhum de seus
poemas, diferindo, mais uma vez, de Hatherly, que, em 1987, por exem-
plo, intitula um de seus poemas como “A idade da escrita (poema-en-
saio)” (Idem, 1987, p. 43-45). Uma tal atribuicao parece ser trabalho da
critica. O mesmo aconteceu, por exemplo, com o cinema e a designacao
“filme-ensaio”: o termo foi utilizado pela primeira vez por André Ba-
zin, em 1958, em critica a propdsito de Carta da Sibéria, de Chris Marker
(Cf. Bazin, 2003, p. 43-44; Corrigan, 2015.).

No caso da poesia, o termo passou a ser utilizado pela critica
mais recorrentemente a partir da virada dos séculos XX para XXI, para
falar de obras literdrias deliberadamente hibridas e, por isso mesmo,
de dificil classificagdo pelas teorias dos géneros; ou, ainda, nomeada-
mente designadas por seus autores como de cunho ensaistico e refle-
xivo. E o caso de alguns dos trabalhos de Anne Carson, Charles Berns-
tein, Leslie Kaplan, Emmanuel Hocquard, David Antin e, até mesmo,
Jean-Luc Godard — assim como € o caso de Marilia Garcia.

Se é assim, podemos dizer que a etiqueta vem sendo atribuida
com alguma frequéncia pela critica a textos versificados que carrega-
riam consigo caracteristicas mais tedricas, de autorreflexividade, espe-
culacdo e investigacdo dos proprios procedimentos de escrita. Além
disso, tais escritos suportariam um tom de oralidade que passeia indis-
tinta e nao hierarquicamente entre os registros biografico, narrativo e
critico. Dito de outro modo, seria perceptivel, no poema-ensaio, a in-
corporacao de elementos narrativos, pessoais e criticos ao proprio ob-
jeto por ele tematizado — esse é um primeiro aspecto a se considerar.

Um segundo, diz respeito a caracteristica de experimentagao

formal, de testar a linguagem da poesia, de testar o poema,

Sobre a poética ensaistica de Marilia Garcia: a pergunta, o ensaio,
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incorporando nele elementos considerados alheios a esta forma, como
a teoria, a citacdo direta e a reflexao. Por altimo, outro ponto impor-
tante — em nossa hipdtese, na verdade, determinante — a ser conside-
rado é o ambito de relagao do desenvolvimento dessa forma com pa-
lestras e conferéncias. A atribui¢ao da etiqueta é cada vez mais corrente
para poemas que sao a versao editada e publicada de textos que surgi-
ram a principio para serem lidos e apresentados em contextos de falas
para um publico universitario ou de pesquisadores. Nao sao raras as
vezes que os autores compartilham o exercicio duplo das atividades
poética e artistica com as intelectuais e académicas, como a docéncia, a
critica ou a traducao.

Apesar de Marilia Garcia nao ter inventado o poema-ensaio, po-
demos dizer que em Um teste de resistores hd a invengao ou a génese do
poema-ensaio no interior de sua obra. E, também em seu caso, a convi-
vencia dos trés aspectos ressaltados anteriormente: 1) incorporacao de
elementos narrativos, pessoais e criticos (em uma palavra, critico-afeti-
vos); 2) experimentagao formal e teste do poema; 3) aspectos de orali-
dade oriundos de sua relagao com palestras e conferéncias.

“Blind light”, poema de abertura do livro, foi feito num con-
texto de fala-depoimento, para ser apresentado no encontro Autorias e
Teorias. Essa circunstancia de encomenda foi fundamental para que o
poema fosse experimentado de maneira ensaistica — colocado, como a
propria poeta dird posteriormente a respeito de outro trabalho produ-
zido sob circunstancias analogas, “no tubo de ensaio”. Nao por acaso,
Um teste de resistores se estruturard inteiramente a partir do poema-en-
saio de abertura. Como a prdpria autora nos diz, ele determina “o tom
e a cadéncia dos poemas seguintes”. Sobre a génese do livro a partir de

“Blind light” e a ideia de teste do poema, podemos ler:

O livro comegou com o primeiro poema (...). Tinham me pedido um
depoimento sobre o meu processo de escrita e queriam um texto por
escrito. (...) Foi assim que resolvi escrever o depoimento como um po-
ema, pensando nas questdes enquanto elas iam acontecendo, usando
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0 verso, o corte, usando outras vozes em alguns momentos, tentando
fazer o registro do processo durante a escrita, como se fosse um per-
curso, buscando perceber o que me movia durante a escrita. (...) O pri-
meiro poema determinou o tom e a cadéncia dos poemas seguintes do
livro, que acabaram também tratando, de algum modo, dos procedi-
mentos, da reflexao em torno da escrita.

(...) A ideia de teste vem de varias referéncias misturadas, além de ser
algo muito central na experiéncia que a gente tem hoje. Penso num
livro da Avital Ronell chamado Test drive, que comenta justamente o
fato de vivermos imersos em testes, provagoes, ensaios... E o poema
também pode ser visto assim, como a tentativa de encontrar um modo
de nomear, um modo de produzir com a linguagem algo que nao sa-
bemos ainda o que ¢, algo que tentamos encontrar. Além disso, o livro
me parecia como uma forma de testar essas formas de dizer, testar o
proprio poema incorporando nele elementos (...)

(Garupa..., 2016; grifos da autora; grifos meus).

3 A pergunta, o ensaio, o teste

Considerado o primeiro texto da autora na diregao de uma “en-
saificacao” de sua poesia, “Blind light” € um poema-ensaio longo, di-
vidido em um prefacio seguido de 24 partes que se estendem por mais
de 30 paginas. Em “O poema no tubo de ensaio”, poema-ensaio escrito
posteriormente a publicagao de Um teste... e produzido especialmente
para compor a programacao de uma jornada académica, Garcia co-
menta o processo de ensaificacio de sua poesia — bem como a recepcao
pela critica — do viés de “carga tedrica” e experimentagao formal dos

poemas do livro:

em 2014 publiquei um livro que era um teste
(--)
tentei incorporar algumas ferramentas do ensaio
para dentro do poema
sera que assim daria para ver
a carga tedrica de um poema?
depois de publicado o livro me perguntaram:
por que vocé insiste em chamar de poermna?

Sobre a poética ensaistica de Marilia Garcia: a pergunta, o ensaio,
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serd que o poema continua sendo poema?
serd que o poema deixa de ser poema
por que se confunde com outro género?
sera que esse teste poderia ser um ensaio?
quais os limites de cada um? quais as medidas?
ferramentas? restrigbes?

o teste inclui fazer perguntas
o teste inclui ter pardmetros

queria lembrar a ja citada etimologia da palavra ensaio
e usar aquela imagem da balanca:

se pego uma balanca antiga para pesar um objeto
preciso de dois pratos certo?
sobre um coloco um peso
que seria um parametro
e pode ser determinado por mim mesma
sobre o outro prato
coloco aquilo que sera
pesado
testado
avaliado
provado

se quero pesar a poesia quais sao os parametros?

a relacdo com determinada tradi¢do? o verso? o tom?
o que faz um poema ser um poema?

talvez seja dificil pesar porque temos um excesso

de parametros

o hugo friedrich diz que o montaigne

nao usa a palavra ensaio

como categoria literaria

e sim como método

(Garcia, 2018, p. 69-70; grifos da autora; grifos meus).

Ainda sobre a relagao entre o poema e a conferéncia, me parece
importante, mesmo crucial, para o poema-ensaio, destacar o aspecto da
oralidade e do som, aspectos de fundo musical, que vinculariam o en-
saio ao poema em Marilia Garcia. Todos os poemas-ensaios de sua obra

até agora sao textos que foram feitos primeiramente para serem
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ouvidos mais que lidos, e que, por isso, guardam formalmente a me-
moria desse aspecto sonoro, podemos dizer, como uma espécie de par-
titura.? Indo ao encontro da relagdo entre a musica, o som, a oralidade,
0 ensaio e o poema, me parece pertinente evocarmos Theodor Adorno
e suas Notas de literatura, colegao de ensaios criticos cujo prefacio tem
como texto o paradigmatico “O ensaio como forma”. Como o tradutor
da edicdo brasileira, Jorge de Almeida, enfatiza, existe uma ambigui-
dade presente no proprio titulo da obra adorniana, que da a ver certa
relagdao de afinidade entre musica e ensaio, uma vez que “notas” (em
alemao, Noten) remeteria a anotacdes, quer dizer, a apontamentos fei-
tos por escrito, mas também se refere a partitura e as notas musicais.

E possivel entender a notagio musical como um sistema de es-
crita que representa graficamente um som — assim como a letra —, em
que um conjunto de sinais graficos representa determinada organiza-
¢ao de sons, permitindo que intérpretes e musicos apresentem a peca
anotada de modo semelhante 2 ideia de seu compositor. E nesse sen-
tido que, para Adorno, “o ensaio se aproxima da l6gica musical, na arte
rigorosa mas sem conceitos da transigao, para conferir a linguagem fa-
lada algo que ela perdeu sob o dominio da logica discursiva”, logica
essa, entretanto, “que ndo pode simplesmente ser posta de lado”
(Adorno, 2003, p. 43).

E antiga e bem conhecida a relacao entre poesia e musica; me-
nos lembrada € a associagao entre o pensamento filosofico e o som, a
fala, a linguagem falada e, por isso, ouvida. E o resgate dessa relacao

através do ensaio que Adorno parece querer ressaltar. Algo levado em

2 Como Brian Dillon ressaltou certo fascinio do ensaio com as listas, enumero, arrisco
dizer em ordem cronologica, os poemas-ensaios de Marilia Garcia de que tenho noti-
cias até o presente momento: “Blind light” (2014); “O poema no tubo de ensaio” (2015);
“Tem pais na paisagem? (versdao compacta)” (2017); “Estrelas descem a terra (do que
falamos quando falamos de uma hélice)” (2017); “Parque das ruinas” (2018); “Expedi-
¢ao: nebulosa” (2019); “Entao descemos para o centro da Terra” (2023); “Lia, Mira, Ma-
ria” — este tltimo ainda sem versao impressa. Sobre o prazer das listas, cf. Dillon, 2020,
p. 25-30.
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consideragao desde as origens do género, como nos lembra Starobinski

a proposito dos Ensaios: “Ao escrever, Montaigne queria reter algo da

177

voz viva, e sabia que ‘a fala é metade o que fala e metade o que escuta
(Starobinski, 2018, p. 22).3

Sobre o carater experimental e critico-afetivo de Um teste de re-
sistores, que desdgua nas aguas do poema-ensaio, Victor Heringer diz
que nele a poesia é “testada em suas varias facetas”, dentre as quais

lista, privilegiadamente, “a pulsao filosofica” e “o corpo do poema”:

Li este novo livro (...) sobretudo como o roseau pensant de Pascal. Um
teste de resistores é uma espécie de didrio critico-afetivo, uma longa me-
ditagdo caprichosa. Aqui, a resisténcia da poesia é testada em suas va-
rias facetas: a traducao, a pulsao filosoéfica, a identidade e as anedotas
vitais, o amor e a amizade, o corpo da cidade e do poema.

Digo “meditacao caprichosa” pois o capricho é a forma musical com a
qual estes poemas mais se parecem: sua partitura € (...) em aberto. Tém
muitos percursos, trilhas internas (narrativas, poéticas, tedricas) e es-
tradas que vao dar nos trabalhos anteriores da Marilia e nos dos auto-
res que lhe sao caros (Hocquard, Girondo, Godard, Szymborska, duas
Kaplans, Stein, Agamben... toda uma galaxia).

(...) E é assim que o reconhego, como uma praca de resisténcia na qual
se faz a pergunta mais humana que ha: “E isto, o que é?”. Por isso,
todos aqui sao textos fundadores. (Heringer, 2014).4

A mengao a Pascal ndo € fortuita. De acordo com Jean-Luc
Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe, ele € um elo importante entre o pri-
meiro romantismo alemao e Montaigne, o que significa dizer, entre a
concepgao romantica de critica de arte — “ser, ao mesmo tempo, poesia
e poesia da poesia” (Schlegel, 1997, p. 89) — e certas formas experimen-
tais de pensamento — o ensaio, o fragmento. No texto “A exigéncia fra-

gmentdria”, Nancy e Lacoue-Labarthe ressaltam que, apesar de se

3 A passagem encontra-se no capitulo de encerramento do livro III dos Ensaios, “Da
experiéncia”, visto por muitos comentadores como uma espécie de testamento intelec-
tual. O ensaio traz uma longa reflexdo sobre o conceito de “experiéncia”, precisando o
sentido que este assume para o ensaista em sua obra. Cf. Montaigne, 2016, p. 980-1025.
* Orelha de Um teste de Resistores (Garcia, 2014), escrita por Victor Heringer.
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apresentar como um género romantico por exceléncia, o fragmento nao
€ um género sem histdria. Sua genealogia remete a publicacao do livro
Pensamentos, mdximas e anedotas, de Chamfort (1795), livro esse, por sua
vez, que remontaria a toda uma tradi¢do inglesa e francesa (de Shaftes-
bury e La Rochefoucauld, por exemplo) de escritores moralistas.

Tradigao essa que nos levaria a publicagao dos Pensamentos de
Pascal (1670), que assimilaria — por fim e principalmente — o género do
fragmento ao paradigma erigido pelos Ensaios. Herdeiro indireto do
ensaio montaigniano, o fragmento e também a critica primeiro-roman-
tica alema tomariam parte nessa heranca a partir da eleicao de alguns
tracos constitutivos como “o relativo inacabamento” do ensaio ou “au-
séncia de desenvolvimento discursivo” dos fragmentos (Lacoue-La-
barthe; Nancy, 2004, p. 69).5

Em mausica, o capricho é um tipo de composicao caracterizada
por ser uma forma livre. Apoiando-se no Benjamin do “Prefacio” de
Origem do drama barroco alemdo, Pedro Duarte evocard também essa
imagem, a do capricho, para falar do ensaio como forma. Mais especi-
ficamente, a imagem de uma “fragmentagao caprichosa”, quando diz
que o ensaio seria uma “forma descontinua de narrativa” (Duarte, 2021,
p. 27). Para ele, a narrativa do ensaio dispensaria “o tradicional desen-
volvimento progressivo, sem parar, linear”, seja da narrativa tradicio-
nal, seja do método sistematico. No ensaio, ainda se narraria, s6 que
“sem a classica submissao a estrutura de comego, meio e fim”, que até
poderia estar presente nos textos, mas, como diz Jean-Luc Godard tam-
bém sobre a narrativa em seus filmes, “ndo necessariamente nessa or-
dem” (Ibidem).

O mesmo Jean-Luc Godard cineasta, vale dizer, que dir4, a res-

peito do seu trabalho, que se considera “um ensaista”® e que também é

5 Para uma leitura das relagdes entre o ensaio e o fragmento, conferir O género intran-
quilo: anatomia do ensaio e do fragmento, de Jodao Barrento (2010).

¢ “Considero-me um ensaista. E fago ensaios em forma de romances, ou romances em
forma de ensaios: simplesmente em vez de escrevé-los, eu os filmo. Se o cinema
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herdeiro indireto dos romanticos alemaes — pois, como sugere Didi-
Huberman, “ndo contente, em citar os romanticos, Godard comecou a
citar como romantico” (Didi-Huberman, 2015, p. 165 apud Duarte, 2021,
p. 82). Ainda sobre as relag¢des livres, caprichosas e, de alguma forma,

desconcertantes entre ensaio e narrativa, Duarte acrescenta:

O que desconcerta na narrativa construida de forma ensaistica é o des-
vio, a falta de um método no sentido tradicional do termo. Se pudés-
semos fazer uma comparacao com o cinema, talvez os filmes de Jean-
Luc Godard sejam exemplos radicais de uma narrativa ensaistica. O
caminho é indireto, as associagdes fogem da linearidade evidente.
Narra-se, sim, mas de forma descontinua, fragmentada (Duarte, 2021,

p- 21).

Operando mais por associagao que por dedugao ou indugao, eis
por que a narrativa ensaistica, se for medida pelos parametros classi-
cos, sera considerada inacabada. De fato, ela nao se consuma, completa,
totaliza ou acaba, mas porque ela € aberta — nao porque é desorgani-
zada. Evocar a figura direta de Godard, e indireta do cinema, para fa-
larmos da ensaificagio do poema é pertinente nao sé pela interpretagao
proposta por Duarte, mas, sobretudo, porque € no contexto da critica
cinematografica que a forma ensaio — “-ensaio” — € acoplada a esse ou-
tro meio de reflexao a que chamamos arte (ou poesia). Além disso, Go-
dard e sua obra sdao uma importante referéncia — e citagao — em varios
poemas de Garcia, tendo particularmente um papel importante em Um
teste de resistores.

Retomando a chave de leitura das perguntas agora sob o prisma
do poema-ensaio, podemos perceber na poética ensaistica de Garcia o
que nomeio como um questionamento epistemoldgico subjacente aos
versos. Em Um teste de resistores, o método de escrever perguntando e

inquirindo, de escrever testando o modo de producao do poema, vai se

desaparecesse, eu me resignaria e passaria a televisao. E se a televisdo desaparecesse,
eu voltaria ao papel e ao lapis. Para mim, a continuidade é muito ampla entre todas as
maneiras de se exprimir. Tudo forma um bloco” (Godard, 1985, p. 285).
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desdobrando em perguntas, em associagoes, em repeticoes, em expli-
cagOes, em contextos, em comentarios, mas também em desvios e em
adiamentos. Indo ao encontro dessa hipdtese, o uso reiterado de per-
guntas em seus poemas possibilita ler a poeta como uma pesquisadora
e 0 poema como texto resultante de um processo de pesquisa.

Podemos perceber na poética ensaistica de Garcia um questio-
namento epistemoldgico subjacente aos versos, se nos detivermos a
olhar para o poema-ensaio pelo prisma do uso das perguntas. O mé-
todo de escrever perguntando e inquirindo, de escrever testando o
modo de produgao do poema, vai se desdobrando em perguntas, em
associagOes, em repeti¢cdes, em explicacdes, em contextos, em comenta-
rios, mas também em desvios e em adiamentos. Indo ao encontro dessa
hipdtese, o uso reiterado de perguntas em seus poemas possibilita ler
a poeta como uma pesquisadora e 0 poema como texto resultante de
um processo de pesquisa.

Em um retrato contingente, mas revelador da atitude interroga-
tiva inerente a sua escrita, nota-se que dos 11 poemas que compdem
Um teste de resistores, apenas em um nao ha o uso de perguntas direta-
mente formuladas (simplificando: com ponto de interrogacao). Trés
dos 11 poemas que constituem o livro tém seus titulos escritos em
forma de pergunta e o poema “Uma partida com Hilary Kaplan” é todo
feito delas, no qual Marilia Garcia versifica as perguntas que recebera
de Hilary Kaplan, provenientes das dtuvidas de tradugao de seus poe-

mas para a lingua inglesa:

quando vocé diz
apagar
quer dizer

deixar de existir?
como é que se apaga
uma pessoa?

()
partida é um jogo
ou deixar algo para tras?
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partida é simplesmente
quando alguém sai

ou quer dizer que a pessoa vai
embora para sempre?

(Garcia, 2014, p. 89).

4 Consideracoes finais

E possivel afirmarmos que o poema normalmente ¢ percebido
como uma forma de sintese. Ao operar com metaforas e metonimias,
com imagens e ritmos, o poema tradicionalmente é uma forma identi-
ficada a capacidade de contengao, nao de transbordamento ou demora
— seja ela narrativa ou reflexiva. Com o poema-ensaio, no entanto, po-
demos dizer que Marilia Garcia desenvolve uma poética da demora e
do adiamento. Isso fica evidente na imagem central que estrutura Um
teste de resistores — a da resisténcia do chuveiro. Tal imagem, a principio
“central”, demora muito para entrar em cena. Devém de um longo pro-
cesso de adiamento. Ela s6 chega no final, por ultimo, no meio do po-
ema que encerra o livro, intitulado “A poesia é uma forma de resisto-

res?”:

estava tomando banho com o chuveiro elétrico ligado
quando a resisténcia do chuveiro queimou

(..

eu nao sabia que o chuveiro elétrico tinha resisténcia
quando descobri que o problema do chuveiro

era a resisténcia

(..

me lembrei de uma mensagem que recebi ha dois anos
da celia pedrosa e que me fazia uma pergunta

sobre a poesia

“a poesia é uma forma de resisténcia?”

tentei responder a pergunta da celia pedrosa

tentei entender a pergunta da celia pedrosa

pedi ajuda ao google

tomei notas
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escrevi
me fiz outras perguntas
e nado consegui responder a pergunta

(--)

ontem ao ouvir a palavra resisténcia

do chuveiro lembrei da mensagem da celia pedrosa

a poesia é uma forma de resisténcia?

sempre por defini¢ao? ou apenas

em determinados contextos sociais politicos culturais?
ha dois anos ao fazer a pergunta ao google

ele respondeu aos poucos na funcao autocomplementar

(-)

e eu fiquei pensando se a poesia

€ uma forma de resistores

entdo o leo trouxe um chuveiro novo para trocar
(Garcia, 2014, p. 116-118).

Mesmo que fiquem sem respostas e permane¢am em aberto, as
perguntas conduzem a escrita e o pensamento; sdao, de alguma forma,
o dispositivo narrativo “caprichoso” do poema-ensaio de Garcia. Per-
formar uma pergunta sem resolu¢ao e sem resposta parece ser um dis-
positivo ensaistico em sua obra, revestindo seus poemas de uma ati-
tude e de um carater de liberdade formal que ecoa a maxima starobins-
kiana a respeito do ensaio — ser “o género mais livre que ha” (Staro-
binski, 2019, p. 23).

O que uma crianga, um filésofo e um cientista tém em comum?
Os trés costumam fazer muitas perguntas. Se levarmos em considera-
¢ao a poesia de Marilia Garcia, podemos passar a incluir também os

poetas nessa lista.
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1 Introducao

Conversando com alunos e com colegas de profissdao, percebo
que paira sobre a maior parte de nés um mesmo mal-estar: o mal-estar
da escrita. Escrever ¢ muitas vezes dificil, ou frustrante, ou limitador,
ou insuficiente... ou, simplesmente, angustiante. Em um ensaio cha-
mado “Escrita, morte, transmissao”, Jeanne Marie Gagnebin afirma
que “escrever com felicidade” tem “muito menos” a ver com “compe-
téncia” do que se faz acreditar. Ela se pergunta: “por que tantos alunos
e tantos colegas [professores] excelentes, cultos, competentes, sérios,
aplicados etc. etc. ndo ‘conseguem’” escrever, como dizem eles mesmos;
ou s6 o fazem ao prego de um sofrimento psiquico e fisico?” (Gagnebin,

2014, p. 13). Nesse texto, a hipdtese da Jeanne Marie é a seguinte: pode
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até ser que o sofrimento da escrita tenha algo a ver com questdes de
autoconfianga, bloqueio de criatividade ou falta de competéncia — mas
¢ mais determinante o fato de que “se f0ssemos imortais, nao precisa-
riamos escrever”, e que, portanto, quando escrevemos, “lembramos
que morremos” (Ibidem, p. 14).

Acredito também que, em parte, 0 nosso sofrimento se deve a
certa neurose que o modo de produgao do pensamento atual acarreta.
Separando a competéncia do amadorismo, essa cultura, que nos ali-
mentamos, separa também raciocinio e desejo, analise e brincadeira,
trabalho e jogo. Parte de minha pesquisa atual sobre Anne Carson e
sobre o ensaio em geral se dedica a tentar interrogar para onde foi e
como podemos recuperar aquilo que Barthes chamou certa vez de pra-
zer do texto e Adorno de principio de prazer do pensamento (Adorno,
2003, p. 42). Como veremos, isso também nao é tao simples e envolve
alguma dose de desprazer: é talvez em fungao dessa parte amarga do
desejo de escrever que evitamos também o prazer.

Quero, no entanto, comegar de outro ponto, comentando a co-
luna de Anne Carson na London Review of Books, em que encontrei um
texto curioso, chamado “Gloves on!”, “ponham as luvas!”. Nesse texto
de agosto de 2024, a escritora de setenta anos revela que esta com Par-

kinson. De uma forma muito direta e singela, ela relata:

Quando fui diagnosticada com Parkinson, um sintoma particular-
mente mortificante foi que a minha caligrafia se desintegrou. Eu cos-
tumava ter prazer em escrever em cadernos, pilhas deles, dia apds dia,
ano apos ano. Agora os tragos verticais se curvam ou quebram ou vao
em todas as dire¢Oes, as vogais encolhem em borrdes, a inclinacdo
perde seu angulo suave e inteligente, tudo parece embaragoso. Eu
risco paragrafos inteiros por vergonha. E dificil descrever ou explicar
a vergonha de uma caligrafia ruim (Carson, 2024).2

2 Tradugao livre.
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Carson tem feito aulas de boxe, que sao recomendadas para re-
tardar os efeitos degenerativos da doenga. “Gloves on!” é o comando

de seu professor para que os alunos ponham as luvas.

Quando tento produzir um movimento complicado, como uma com-
bina¢do de um-dois-quatro-cinco no boxe (jab de esquerda, cruzado
de direita, gancho de direita, uppercut de esquerda), posso sentir os
neurdnios no meu cérebro lutando e se esforcando. Sim, eu posso sen-
tir isso. Agora vocé deve pensar que eu sou louca. Desculpe, neurolo-
gicamente diversa (Ibidem).?

Mas vamos voltar a “caligrafia ruim” e ao sentimento que ela
gera em Carson: “vergonha”. Esse é um afeto interessante: ele também
estd presente em muitas pessoas que se veem em apuros com a escrita.
A vergonha é um afeto que perpassa a obra de Carson, mas também é
uma velha conhecida nossa. Mas vocés sabem: a vergonha anda lado a
lado com as cenas de prazer. Alguém pode ser “sem vergonha” ou até
mesmo “mostrar as suas vergonhas” quase da mesma maneira que esse
mesmo alguém pode perder a inibigao para arriscar um poema ou mos-
tra-lo para colegas na universidade.

Por que a caligrafia ruim produz vergonha? Bem, ha diversos
motivos para isso, e provavelmente somente a autora sabe sobre suas
proprias vergonhas. Mas existe outro texto de Anne Carson que lida
com o problema da vergonha. Trata-se de um poema-ensaio?, e ele nao
gira em torno da caligrafia, mas da ideia de erro. Publicado em 2000,
em Men in the off hours, seus versos sao uma espécie de comentario a
um poema, ou um fragmento, do periodo arcaico da Grécia Antiga. O
fragmento 20 de Alcman. A primeira estrofe comeca com uma resposta

ao titulo.

3 Tradugao livre.

4 Explicitei o sentido de poema-ensaio e de ensaio na obra de Carson em Fernandes,
Rafael Zacca. “Erudicdo e amadorismo. Notas sobre o ensaio e o poema-ensaio em
Anne Carson”. Alea. v. 26, n. 3. set.-dez. 2024.
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Ensaio sobre aquilo em que eu mais penso

O erro.

E suas emocgoes.

Na iminéncia do erro, uma condigao para o medo.

No meio do erro, um estado de tolice e derrota.

A percepcao de termos errado traz vergonha e remorso.
Ou nao?

(Carson, 2023, p. 83).

Aquilo em que a poeta mais pensa € o erro. A escrita, aqui, se
torna quase confessional. E Carson quem sente as emogdes listadas —
tolice, derrota — como associadas ao medo e ao erro. Mas o que é esse
poema? Como vocés verao, um ensaio que tenta torcer esse sentido ini-
cial de erro associado ao fracasso. Ele ¢ uma tentativa de experimentar

o evento do erro de outra maneira.

2 Pensamento, linguagem e errancia

Em inglés, a palavra com que Carson comega o seu poema-en-
saio ndo é o usual “mistake”, que deriva do antigo nérdico “mistaka”,
mas “error”, que deriva do latim “errare”. Errare denota uma oposigao
ao seguir corretamente, ao acertar — mas também pode significar um
caminhar a esmo, um desvio, uma deriva qualquer. O que a primeira
estrofe faz é evocar o erro em sua dupla acepgao, formulando para ele
tanto questdes de juizo (isto é, de acerto e precisdao) quanto de método
(de caminho para a verdade). O que acontece quando o método nao é

caminho direto para a verdade, mas desvio? O poema segue:

Vamos analisar.

Muita gente, por exemplo Aristételes, acha que o erro
€ um acontecimento mental interessante e valioso.

Na discussao sobre metaforas de sua Retorica
Aristételes diz que ha trés tipos de palavras.

As estranhas, as comuns e as metafdricas.
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“As palavras estranhas simplesmente nos confundem;

as palavras comuns transmitem o que ja sabemos;

mas com metaforas podemos alcangar algo novo e fresco”

(Retorica, 1410b10-3)

No que consiste o frescor da metafora?

Aristoteles diz que a metafora faz com que a mente sinta a si mesma

no ato de se enganar.

Ele visualiza a mente seguindo pela superficie plana
da lingua comum quando de repente

a superficie se rompe ou se complica.

Surge o inesperado.

Primeiro parece estranho, contraditério ou uma coisa errada.

E entdo faz sentido.

E neste momento que, segundo Aristoteles,

a mente vira para si mesma e diz:

“E tao verdadeiro, e ainda assim eu me enganei!”

Com os enganos verdadeiros da metéafora, pode-se aprender uma li¢do.

Nao s6 que as coisas ndo sdo o que parecem,
e por isso nos enganamos sobre elas,

mas que também esse engano é valioso.
Aferre-se a isso, diz Aristoteles,

ha muito o que ver e sentir por aqui.

As metaforas ensinam a mente

a gostar do erro

e a aprender

com a justaposicao do que vem e 0 que nio vem ao caso
(Carson, 2023, p. 83-84).

O poema performa o préprio erro ja na segunda estrofe. Ele des-
via do erro para a metafora, bem como do discurso direto para o indi-
reto. Quer dizer, em vez de continuar falando de si mesma, ou do erro
de maneira geral e abstrata, Carson parte de outro discurso. Ela recorre
a Aristoteles. Olhemos para o que Aristoteles diz sobre o caso, é o que
Anne Carson nos propoe. E o que Aristételes faz ndo € analisar o erro,
mas sim aquilo que uma metafora faz ao embaralhar os sentidos literal

e figurativo da linguagem. Esse desvio prepara o poema-ensaio para
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enunciar, mais adiante, seu “objeto”. Pois, como afirmei, ele é também
um comentdrio critico sobre um fragmento de Alcman. Mas ele prepara
também um outro assunto: como a erudita Anne Carson pode escrever
amadoramente — submetendo-se ao erro — apesar de sua trajetoria aca-
démica.

A isso, a esse abandono, ainda que momentaneo, da especiali-
dade e do acerto, Carson atribui uma qualidade de novidade, de fres-
cor. A mente, ao se desviar do caminho “correto” para a verdade, pode
aprender com “0 que vem e 0 que ndo vem ao caso”. Seus ensaios fre-
quentemente fazem esse desvio por meio do procedimento da meta-
fora. Ela pensa por imagens. Por exemplo, num ensaio sobre a tragédia
Hipdlito, de Euripides, Carson compara a questao do livre-arbitrio e do
determinismo a um ovo cozido. (Carson; Euripedes, 2006, p. 168). Em
outro ensaio, sobre Antigona, ela compara o problema da sujeira (que
ela vé como central para compreender o carater da heroina) com um
ovo poché (a sujeira é uma questao de matéria fora do lugar, ela diz. O
ovo poché no seu prato nao € sujeira, mas o ovo poché no chao do Bri-
tish Museum ¢€). (Carson, 2015, p. 6).

Voltemos ao poema-ensaio. Nele, o frescor da metafora se asso-
cia ao “inesperado”, ou, no original, ao “unexpectedness”. Unexpected-
ness também pode significar a “inesperaridade” ela mesma, despren-
dida daquilo que era de fato inesperado (como a felicidade pode ser
sentida nao apenas num objeto ou evento feliz — a felicidade ela mesma,
substantivada, como um puro suco da fruta). E esse sentimento que
Carson associa ao erro. O ensaio é aqui uma forma que pensa também
por desvios e imagens e cria deliberadamente o erro no ato do pensa-
mento para produzir inesperaridade.

Carson acrescenta, a partir de Aristoteles, que é possivel, com
isso, passar a gostar do erro. Ela se refere, entdo, a um modo de pensar
que se aproxima do que Adorno descreveu, em O ensaio como forma,
como “principio de prazer” do pensamento, tdo proprio ao ensaio.

(Adorno, 2003, p. 42). Para Adorno, ao liberar a forma da tacanhez
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logica que procura uma suposta verdade sobre os objetos, ao dirigir a
escrita para a experiéncia criativa do pensamento, o ensaio se comunica
com aquilo que no pensamento esta gostando de pensar. Ora, nao seria
essa a parte que suprimimos em nossos trabalhos quando estamos pre-
ocupados com “a leitura mais acurada” possivel, aquela dotada de uma
objetividade que protege nosso texto de nossa propria presenca nele, e,
assim, supostamente nos protege do “erro”?

De volta ao poema. Agora ela ird falar sobre Alcman, final-

mente.

Existe um provérbio chinés que diz:
uma pincelada ndo faz dois caracteres.
E ainda assim,

¢ exatamente isso que faz um bom engano.
Aqui vai um exemplo.

E um fragmento de um antigo poema grego
que contém um erro de aritmética.

O poeta parece nao saber

que 2+2=4.

Alcman fragmento 20:

[?] fez trés estagdes, verdo

e inverno e a terceira, outono,

e a quarta, primavera, quando

tudo floresce mas de comer o bastante ndo hd.

Alcman viveu em Esparta no século VII a.C.

Ora, Esparta era um lugar pobre

e é pouco provavel

que Alcman levasse uma vida opulenta ou saciada.
Este fato € o pano de fundo de suas observagdes
que levam a fome.

A fome sempre

parece um engano.

Alcman nos faz sentir esse engano

com ele

através do emprego eficaz de um erro de calculo.
Para um espartano pobre cuja
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despensa esta vazia

ao fim do inverno —

a primavera chega, enfim,

como uma reflexao tardia da economia natural,
quarto elemento de uma série de trés,
tornando instavel sua aritmética

(Carson, 2023, p. 84-85).

O erro computacional de Aleman (quatro estagdes numa lista
de trés) é lido por Carson como uma forma de transmissao da sensacao
da fome. Nao hd o suficiente para comer por quatro estagdes, entao a
quarta aparece como algo de errado diante do racionamento do poeta
— racionamento do verso e da comida. A seguir, a poeta comenta como
a prépria métrica de Aleman se desestrutura com o evento da fome: o
fragmento “se interrompe a meio do caminho de um pé iambico”, nos
oferecendo a sensacao de que a contagem e os nimeros “nao nos aju-
dam / a melhor controlar o real” (Ibidem, p. 85). O acerto aqui, entao,
seria um erro. Estamos diante de palavras enganosas e que, no entanto,
dizem alguma verdade. A fome é sempre um engano — a aritmética nao
vem ao seu auxilio.

Entre as coisas das quais gosta no poema, Carson menciona
como terceira a maneira como “ele consegue pdr em jogo / grandes
questdes metafisicas / (como Quem fez o mundo) / sem analises paten-
tes. / Vocés viram que o verbo “fez” no primeiro verso / nao tem sujeito:
[?]” (Ibidem, p. 86). Por que isso interessa a Carson? Porque esse é um
erro basico de gramatica. Por esse motivo, é incomum que em grego

encontremos um verbo sem sujeito.

Os fildlogos rigorosos lhe dirdao
que esse erro é apenas um acidente da transmissao,
que o poema tal como nos chegou

¢ certamente um fragmento

de um texto maior,

e que Alcman, muito provavelmente,
nomeou, sim, o agente da criacao
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nos versos que precedem estes que temos.
Pois é bem possivel.

Mas vocés bem sabem que o objetivo maior da filologia
¢ reduzir todo prazer do texto

a um acidente historico

(Ibidem, p. 86).

Se o erro corresponde a um “principio de prazer” do pensa-
mento, a corregao filologica, que restabelece hipoteticamente o restante
do fragmento ao invés de pensa-lo nas condigdes materiais de sua legi-
bilidade, elimina também a interpretacao amadora disso que nos parece
um erro. Ao abandonar a filologia, que, como classicista, Carson co-
nhece e pratica bem, a poeta escreve a contrapelo de si mesma. Para

qué? Para gostar de escrever. Para escrever errando.

...Alcman

€ um inventor eximio —

ou o que Aristételes chamaria de “imitador”
da realidade.

Imitagao (mimesis em grego)

€ o nome genérico que Aristoteles da

aos enganos verdadeiros da poesia.

O que eu gosto nesse termo

¢ a facilidade com que ele aceita

que aquilo a que nos prestamos quando fazemos poemas é erro,
a criagdo obstinada do erro,

as deliberadas difusao e complicacdo de enganos,

a partir das quais podera surgir

o inesperado [unexpectedness]

(Carson, 2023, p. 87).

O amadorismo, no entanto, nao resolve o problema com que co-
megamos, o do desprazer da escrita. Quer dizer, ele é apenas 0 nosso
ponto de partida. Onde ha amor, ha desejo. Agora serd preciso ver

como o desprazer pode advir do préprio erotismo do pensamento. E

Desejar, escrever, ensaiar: eros e linguagem em Anne Carson 43



também Anne Carson quem nos diz que essa ambivaléncia entra em

cena diante de nosso objeto de desejo.

3 Prazer e desprazer do texto

E sobretudo em Eros o doce-amargo que encontramos uma teoria
do desejo em Carson. Trata-se de um ensaio dedicado a uma tarefa du-
pla. Num primeiro plano, seu objetivo € caracterizar na mélica arcaica
um nudcleo comum da experiéncia do desejo no mundo grego. Para isso,
investiga nao apenas a tradigao lirica, como Arquiloco, Anacreonte ou
Safo, mas também poemas da tradi¢do épica e, principalmente, drama-
tica, com comentarios tanto a Homero como a Esquilo, Sofocles e Euri-
pedes. Durante sua escrita, a autora analisa como os poetas do periodo
arcaico reagiram negativamente as agoes de Eros, como essa reagao ex-
pressa uma visao de amor violenta do periodo arcaico, e como Platao,
por fim, apresenta uma concepg¢ao de amor, a partir da constatagao dos
mesmos fatos emocionais que seus antecessores, que visa liberta-lo do
jugo da violéncia. Mas esse ensaio almeja mais: ao falar da experiéncia
do desejo num determinado contexto historico, desdobra suas hipote-
ses em, pelo menos, uma espécie de arqueologia do desejo no ocidente,
e, no limite, uma metafisica do desejo.’

Embora esse segundo objetivo nao seja declarado, ele transpa-
rece nos curtos-circuitos historicos que a autora propde, ao intercalar
suas leituras de escritoras e escritores modernos como Emily Dickin-
son, Virginia Woolf, Leon Tolstoi, Jean-Paul Sartre etc., com aquelas
que faz dos poetas antigos. Também transparece em comentarios como:
“Foi Safo quem primeiro denominou eros® ‘doce-amargo’. Ninguém

5 Expus a teoria do desejo em Carson em um ensaio intitulado “O ardil de eros: o desejo
em Anne Carson” publicado na revista O que nos faz pensar. v.30, n.51, p. 140-167, jan.-
jun. 2022.

¢ Carson escreve Eros, com inicial maitscula, quando se refere explicitamente a divin-
dade, e eros, com mintscula, quando se refere a uma acep¢ao mais ampla e conceitual
de eros como desejo ou amor. Optei por manter o mesmo sistema neste artigo.
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que ja tenha se apaixonado pode discordar” (Carson, 2017, p. 18).” Ou:
“Quem deseja o que ndo se foi? Ninguém. Os gregos deixaram isso
claro. Eles inventaram eros para expressa-lo” (Ibidem, p. 29).

Uma tarefa se projeta na outra, portanto: Carson pretende elu-
cidar uma estrutura relativamente universal do desejo e de seus efeitos
sobre a pessoa desejante a partir das descri¢des e dos juizos que fazem
esses poetas mélicos arcaicos das agdes de Eros neles. Seja como for,
para responder a dupla tarefa, Carson evoca o fragmento 130 de Safo a

seu auxilio.

"Epoc onuté u’ 6 AvotuéAnc dovet,
yAvkvTUKpOV dUd)xavov SpTETOV

Em sua tradugao, lemos:

Eros once again limb-loosener whirls me
sweetbitter, impossible to fight off, creature stealing up
(Carson, 2017, p. 18).

Uma tradugao possivel da versao de Carson para portugués po-

deria ser:

Eros de novo o solta-membros me gira
doce-amarga, impossivel de resistir, criatura sorrateira

Comecemos pelo adjetivo glukupikron [yAvkvmikoov], literal-
mente doce-picante, e frequentemente traduzido como doce-amargo.®

E a partir dele que Carson caracterizara eros como uma experiéncia a

7 Todas as citagdes em portugués de Eros the bittersweet sdo feitas em tradugao livre do
autor.

8 Como afirma Claude Calame: “’Eros o doce-amargo’, diz Safo, reunindo em um tnico
conjunto os polos do contraste. O ‘doce-picante” deveria se traduzir mais exatamente:
lembremo-nos das flechas que Amor arremessa em Euripides, ou, para nos limitarmos
a poesia arcaica e, no momento, a esses dois versos de Safo, lembremo-nos que Eros é
ai comparado a um réptil contra o qual ndo ha a menor salvagdo. Ora, a penetragdo
constitui na poesia arcaica a qualidade proépria de flechas que podem levar a uma
morte, as vezes, também qualificada como amarga” (Calame, Claude. Eros na Grécia
Antiga. Trad. Isa Etel Kopelman. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013. p. 6).
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um s6 tempo de prazer e de dor. Essa simultaneidade dos sabores e dos
afetos num evento emocional tinico serve de base para o desenvolvi-
mento de uma teoria da ambivaléncia do desejo. A palavra em inglés
que poderia traduzir glukupikron — “bittersweet” (equivalente do portu-
gués “agridoce”), que esta no titulo do ensaio — inverte a ordem dos
radicais em grego. Ja na tradugao de Carson para o fragmento de Safo,
lemos “sweetbitter” (“doce-amargo”). Carson nos diz que uma possibi-
lidade de colocar essa questao, da ordem dos significantes, seria definir
que as historias amorosas comecam doces e terminam amargas. “As ex-
periéncias de muitos amantes validariam tal cronologia, especialmente
na poesia, onde a maior parte dos amores geralmente acaba mal” (Car-
son, 2017, p. 19).

Este é um ponto de vista épico, ou narrativo, para a ambivalén-
cia do desejo, que a coloca sob uma ordem temporal e divide as valén-
cias em dois momentos distintos. No entanto, a escolha de uma poeta
lirica para embasar suas consideragdes sobre eros mobiliza Carson em
dire¢ao a uma teoria de como o desejo se manifesta em um instante, e
ndo em uma historia. O exame aqui se refere ao preciso momento em
que a pessoa desejante é atravessada pela experiéncia erotica, e ndo na
maneira como essa experiéncia se desenrola em um enredo. Isto é, fora
de qualquer narrativa e distancia épica que permita avaliar uma “his-
toria de amor”. Em outras palavras, o que interessa Carson no frag-
mento de Safo é que ele se refere ao modo como quem deseja percebe
essa experiéncia. O poema de Safo, nos diz Carson, “comeca com uma
localizagdo dramatica da situagao eroética no tempo (deute) e fixa a agao
erdtica no presente do indicativo (donei). Ela ndo esta registrando a his-
toria de um caso amoroso, mas o instante do desejo.” (Carson, 2017, p.
19)

O que isto tem a ver com a escrita? Se estamos considerando
que para escrever € preciso desejar escrever, nao bastaria pensar na ex-
periéncia prazerosa do texto como fundamento desse desejo — mesmo

aquele desejo relativamente livre das amarras do pensamento
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dogmatico e insubmisso a um supereu excruciante implica provar tam-
bém alguma dose de amargura no mesmo instante em que se sente a sua
dogura.

De todo modo, no caso do poema de Safo, o que reforga esse
instante ambivalente é o duplo sentido da palavra grega déute. Trata-se
de um advérbio, formado por duas outras palavras. Segundo Carson,
a particula de significa que algo estd realmente acontecendo, viva-
mente, na presenga de quem a pronuncia. O advérbio aute que se soma
a ela implica uma repeticgao, significando algo mais préximo de “nova-
mente”. Segundo Carson, de marca um agora, aute um outrora, e sua
unido denota a retomada ambivalente de ambos num choque temporal
que estende a vida daquele que o percebe ao mesmo tempo que a com-
prime num momento tinico de pura excitagdo. Ao traduzir o fragmento
mais uma vez nos capitulos finais de Eros o doce-amargo, Carson traduz
a expressao “Eros deute” como “Eros — here it goes again!”, ou “Eros, ai
vem ele de novo!” (incluindo ai uma exclamagao que marca o instante).
(Ibidem, p. 19).

Eros coincide com a chegada de uma criatura sorrateira, exte-
rior a quem deseja. O desejo nao é compreendido como um afeto que
surge do proprio individuo — ao menos nao no modo como ele proprio
percebe o problema. Eros agita, gira, torce (whrils) a voz que fala no
poema de Safo, e é impossivel resistir a sua agao — impossible to fight off.
Trata-se da tradugao de Carson para o vocabulo amakhanon usado por
Safo. E impossivel oferecer-lhe resisténcia corporal ou bélica: a palavra
se forma a partir de mdkhe, usado para se referir a uma batalha, a um
combate, a uma luta. A voz que fala no poema reputa a eros entdao um
gosto estranho, amargo: “Sua amargura deve ter o gosto da inimizade
(enmity). Algo como o édio (hate)” (Ibidem, p. 19). Eros vem de fora, dis-
torce o meu corpo e ameaga a minha integridade — é, portanto, meu
inimigo.

Seria possivel que algumas pessoas experimentem a propria ta-

refa com a qual se comprometem — a de escrever — como um evento que
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lhes parece exterior e mortificante? Seria entdo o caso de pensar que é
bastante provavel que muitos de nds experienciemos uma relacao de
inimizade com a nossa pesquisa quando nos debrugamos sobre a mesa
e o papel em branco, isto é, quando nos defrontamos com nosso desejo
de escrita?

Eros, essa criatura, ¢ ainda, no poema de Safo, “solta-mem-
bros”, “limb-loosener” ou “lusimelés”, um epiteto comum a entidade e
que figura também na Teogonia de Hesiodo.® Lusimelés é frequente-
mente traduzido, em portugués, como “arranca-membros”, “solta-
membros”, “afrouxa-membros”, “destroca-membros”. Em outros con-
textos, também como “derrete-membros”, como pela propria Carson
no mesmo ensaio (the melter of limbs). Se é assim, quem deseja sente,
quando deseja, que uma parte fundamental lhe é espoliada: desejar é
também querer desesperadamente recuperar o que lhe falta. Para essa
pessoa, € como se essa parte lhe tivesse sido arrancada pelo préprio
desejo, por eros.

Dialeticamente, o desejo forca quem deseja a sentir que algo lhe
foi roubado a posteriori, recalcando qualquer falta que estivesse ali a pri-
ori. “Quando eu desejo vocé, uma parte de mim se vai: 0 meu querer
vocé consome uma parte minha” (Carson, 2017, p. 53). Assim raciocina
quem estd sob o efeito de eros, segundo Carson. “A presenca do querer
desperta nele a nostalgia da totalidade. Seus pensamentos se voltam
para questoes de personalidade [self]: ele deve recuperar e reincorporar
o que se foi, se quiser ser uma pessoa completa” (Ibidem, p. 53).

Carson faz uma alusao explicita, nesse contexto, a uma tese pre-
sente no Banquete de Platao. A nostalgia da totalidade ¢ a tese do dis-

curso de Aristofanes sobre Eros. Nesse estranho banquete, em que os

9 “Sim bem primeiro nasceu Caos, depois também / Terra de amplo seio, de todos sede
irresvalavel sempre, / dos imortais que tém a cabega do Olimpo nevado, / e Tértaro
nevoento no fundo do chao de amplas vias, / e Eros: o mais belo entre os Deus imortais,
/ solta-membros (lusimelés), dos Deuses e dos homens todos / ele doma no peito o espi-
rito e a prudente vontade” (Hesiodo. Teogonia: a origem dos deuses. Trad. Jaa Torrano.
Sao Paulo: [luminuras, 1991. p. 109).
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simposiastas se decidiram por nao beber, apos os trés discursos sequen-
ciais de Fedro, Pausanias e Eriximaco sobre os bons efeitos de Eros so-
bre os erastés, os amantes, Aristéfanes toma a palavra para se contrapor
ao coro a partir de um discurso que ressalta uma negatividade: a ori-
gem da experiéncia erética na falta constitutiva do eu.

A histdria é conhecida. Aristéfanes recorre a uma narrativa mi-
tica dos “androginos”, antepassados dos seres humanos, constituidos
por oito membros, dois rostos e dois sexos. Os androginos, por terem
almejado subir ao Olimpo e competir com os deuses, sofrem, como cas-
tigo, uma cisao por parte de Zeus, dando origem a dois géneros (mas-
culino e feminino) e trés orientacdes sexuais distintas (duas homosse-
xuais e uma heterossexual) a partir da combinag¢do desses géneros. O
decisivo ai ¢ a descri¢do do desejo como nostalgia pela parte perdida,
o que também significa a nostalgia pela poténcia de um corpo dupli-
cado. “A saudade desse todo e o empenho de restabelecé-lo”, nos diz o
Aristéfanes de Platao (Bang., 192e-193a), “é o que denominamos eros” .10

“Todo desejo é pela falta de uma parte de si mesmo, ou pelo
menos € o que sente a pessoa que ama”, conclui Carson ao reler o mito
de Aristofanes. Esse mito “justifica essa sensacao, de uma forma tipica-
mente grega, culpando Zeus por isso” (Carson, 2017, p. 53).

A tese é recuperada e sutilmente transformada, em outro dis-
curso do mesmo Bangquete, por Diotima, no didlogo que Sdcrates reme-
mora em meio ao simposio. Depois de todos e antes da invasao de Al-
cibiades a casa de Agatao, Socrates toma a palavra para contestar o dis-
curso do anfitrido. Agatao acabara de discursar atribuindo a Eros um
conjunto de qualidades (o mais belo, o0 mais jovem, o mais delicado, o
mais corajoso etc.) que o coroavam como o mais virtuoso dos deuses.
Mas para Sdcrates, Eros nao poderia ser um deus. A partir de uma série

de seu costumeiro jogo de perguntas e respostas estabelecido com

10 Para as citagdes do Banquete, utilizo a tradugao de Carlos Alberto Nunes. Belém:
Edufpa, 2011.
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Agatdo, Socrates esclarece que Eros nao ¢ um deus justamente por ser
a manifesta¢do, ou antes a tradugao, do desejo. Quem deseja, deseja
aquilo que nao tem. “Eros deseja ou nao deseja aquilo que ama”, per-
gunta Socrates. E evidente que deseja aquilo que ama — e é “por ja ter o
que deseja e ama, ou por ndo o ter?” A concordancia de Agatao, de que
Eros deseja aquilo que ama e que ndo tem aquilo que deseja, Socrates
acrescenta: “Pois ninguém é carecente das qualidades que lhe sao pro-
prias” (Bang., 200a-200b).

A argumentagado que se segue é conhecida: Eros deseja as coisas
belas, portanto nao é belo. Se nao € belo, nao pode ser um deus. Trata-
se de um daemon, um intermedidrio entre deuses e mortais. E para ex-
plica-lo, Sécrates rememora seu discurso com Diotima, a sacerdotisa de

Mantineia que lhe teria ensinado sobre Eros. Ela afirma que Eros é

[...] um grande daemon, Socrates; e. como tudo o que é demoniaco, elo
intermediario entre os deuses e os mortais. (...) Interpreta e leva para
os deuses o que vai dos homens, e para os homens o que vem dos
deuses: de um lado, preces e sacrificios; do outro, ordens e as remu-
neracgdes dos sacrificios. Colocado entre ambos, ele preenche esse in-
tervalo, permitindo que o Todo se ligue a si mesmo (Bang., 202d-202e).

Trata-se entdo de uma repeticao do tema de eros como falta. O
que esta em jogo agora, porém, ndo € a nostalgia da totalidade, mas
uma modalidade de acdo com a totalidade: Eros é intermediario, e es-
tabelece uma relagao especifica com o Todo, fazendo com que ele se
ligue a si mesmo a partir de suas acoes (de intérprete e de correio).

De volta a Carson com essa hipdtese, a de Eros tomado como
uma determinada relagdo com o Todo: que tem isso a ver com o doce-
amargo do desejo? “O prazer e a dor”, ou ainda, o doce e 0 amargo,
“sao registrados ao mesmo tempo no amante, na medida em que a de-
sejabilidade do objeto amoroso deriva, em parte, de sua falta” (Carson,
2017, p. 52). Também para Carson € a falta que serve de fundamento
para o desejo. Uma falta estrutural, fundamental, que é percebida por

uem deseja como espoliada por aquele a quem se deseja. “Se seguimos
]

50 InvestigacOes estéticas: palavra, imagem, acdo



a trajetoria de eros, veremos que ele traga consistentemente o mesmo
caminho: ele se move do amante em dire¢ao ao amado, depois ricoche-
teia de volta para o proprio amante e para o furo nele, antes desperce-
bido” (Ibidem, p. 52).

Segue-se entao uma hipotese para o nosso problema: desejar es-
crever significa também essa espécie de cara a cara com aquilo que nos
falta enquanto escritores. Nos dirigimos ao texto com nossas pesquisas,
armados, por assim dizer, com elas, mas chegamos ao texto sentindo
alguma nudez, e somos forcados a nos defrontar com ela. Nesse sen-
tido, o pensamento dogmatico nao-ensaistico evita o desprazer do
texto por meio de uma blindagem “tedrica” feita de discursos de auto-
ridade, frustrando, simultaneamente, qualquer prazer possivel.

“O eu se forma na borda [ou no limite, edge] do desejo” (Ibidem,
p. 63), afirma a ensaista. Quando eu desejo, se entro em contato com
aquilo que desejo e que nao possuo, entro em contato, mais precisa-
mente, ndo apenas com aquilo que me falta mas com o contorno que
me separa do mundo. O que me falta me d4 limite, contorno. Entao
quando desejo me torno consciente dos meus limites, de minhas bor-
das, daquilo que faz fronteira entre eu e mundo. Essa experiéncia pode
ser aterradora, pois se o eu ndo é concebido num primeiro momento
como uma falta, mas como uma presenga, a falta é percebida como es-
poliagao. Ao tentar alcangar o objeto desejado, ao tentar encontrar
aquilo que deseja, eu me encontro com o que desejo —a borda do desejo
coincide com o limite do eu. A experiéncia erdtica, portanto, figura
como uma experiéncia de perda da personalidade ou da identidade (ou
ainda do self, para manter o termo de Carson). O eu sente que perde
algo. E o que testemunharia a poesia grega e as imagens que essa poesia

criou para eros:

Mudar de self é perder o self para esses poetas. Suas metaforas para a
experiéncia sdo metaforas de guerra, doenga e dissolugao corporal. Es-
sas metaforas assumem uma dinamica de assalto e resisténcia. A ten-
sdo sensual extrema entre o eu e seu ambiente é o foco dos poetas, e
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uma imagem particular dessa tensdao predomina. Na poesia lirica
grega, eros € uma experiéncia de derretimento [melting]. (...) O
amante que ele vitimiza é um pedago de cera (Pindaro, Snell-Maehler,
frag. 123) dissolvendo-se ao seu toque. Derreter é uma coisa boa? Isso
permanece ambivalente. A imagem sugere algo sensualmente delici-
0s0, embora a ansiedade e a confusao frequentemente comparegam
(Carson, 2017, p. 63).

Eros é solta-membros, lusimeles, ou, como traduz a autora, limb-
loosener. O verbo loose em inglés possui tanto a conotagao daquilo que
se solta e potencialmente se separa da origem como a do afrouxamento.
Em alguns usos, remete a certa perda de rigidez. Posso, por exemplo,
afrouxar os meus cadarcos se estiverem muito apertados, assim como
posso tropecar porque eles se soltaram — nos dois casos, usaria o
mesmo verbo. Essa relacao do desejo tanto com a falta, aquilo que o
amante sente que se desprende de si e se distancia, quanto com a nos-
talgia da totalidade, a promessa de unidao, remetem ao outro sentido
que se acopla frequentemente a eros, o derretimento. De maneira que
o desejo pode também receber o epiteto de “derrete-membros”.

Para Carson, a experiéncia erdtica coloca o problema da forma-
¢do, da deformacéao e da transformacado do eu. Quem ensaia também se
submete a essa experiéncia. E uma experiéncia também autorreferida:
enquanto pensa sofrer ou gozar com o amado (ou com o texto), o
amante (ou o ensaista) prova a dogura e a amargura de seus préprios
limites e de sua tentativa de ultrapassa-los, de mover-se para fora de si
mesmo. Trata-se também de uma experiéncia estética fundamental (no
sentido etimoldgico da palavra, aisthesis, ligado a sensagao), na medida

em que submete quem deseja a perceber-se:

Ao experimentar e articular a ameaca de eros de derretimento, os po-
etas gregos presumivelmente também estdo aprendendo algo sobre
seus proprios limites [bounded selves] através do esforco em resistir
a dissolucao desses limites [bounds] na emocao erdtica (Carson, 2017,
p- 65).
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Se Eros € uma criatura sorrateira para Safo e para os poetas da
tradicdo mélica arcaica, ele nao apenas luta contra o eu, como também
representa essa luta do eu consigo mesmo e com esse limite entre eu e
mundo. “Os poetas registram essa luta de dentro de uma consciéncia”,
nos diz Carson, “do corpo como uma unidade de membros, sentidos e
eu, maravilhados com sua propria vulnerabilidade” (Ibidem, p. 70).

O ensaio, entdo, poderia ser visto como a forma dessa vulnera-

bilidade na escrita do pensamento.

4 Consideracgdes finais

Amamos e ndo amamos inclusive nossos objetos de estudo. Es-
tamos vivos, o objeto também. A escrita pode significar, porém, a morte
—nossa e do objeto — quando nao se dirige eroticamente a ele. Claro que
isso nao significa que vocé precisa inventar a roda da escrita, uma nova
forma filosdfica ou tornar-se um poeta exemplar. A aposta de Carson
parece ser a de que vocé precisa apenas confiar um pouco mais na du-
vida, no erro, na hesitagdo... e aproveitar todo o prazer e o desprazer
do texto como uma experiéncia de autotransformagéo. Quem escreve,
escreve a si mesmo, como uma experiéncia de risco, rasura, reformula-
¢ao.

Encerro este artigo com uma pequena fala de Carson sobre a
graca do ensaio que nos ajuda a nao entender esse “escrever a si
mesmo” como uma forma narcisica ou autoafirmativa. Ela traz todo o
encanto e frescor de quem se entrega para a escrita como se se entre-
gasse a uma antiga paisagem. Nela, Anne Carson esta respondendo so-
bre a tarefa do ensaio. Na contramao das escritas de si (apesar de falar
muito sobre si mesma), ela nos adverte sobre o perigo do autocentra-
mento na forma ensaistica. Para Carson, é preciso devolver a graca que
o mundo nos d4, e ndo ficar com ela, girando em nosso entorno. Trata-
se de um trecho de uma entrevista concedida a John D’ Agata em 1997,

publicada na Iowa Review:
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Quando vocé escreve um ensaio vocé esta dando uma dadiva [gift],
me parece. Vocé esta dando essa graga [grace], como diriam os antigos.
Uma dadiva [gift] ndao deve dar meia volta para dentro do eu e ficar
ali. E por isso que os fatos sdo tio importantes, porque um fato é algo
ja dado [given]. E uma dadiva [gift] do mundo ou de onde vocé a en-
controu. E entdo vocé pega essa dadiva [gift] e faz algo com ela, e vocé
da [give] de novo para o mundo ou para alguma pessoa, e isso conti-
nua. E dificil falar sobre essas coisas porque percebo, enquanto falo
sobre elas, que a maneira como penso sobre isso vem da maneira como
os antigos falam e pensam sobre a linguagem, que é diferente da ma-
neira como noés pensamos. Porque eles tém esta palavra para graca,
charis, que significa graga [grace] no sentido reciproco de ir e vir. Trata-
se tanto de uma déadiva dada [gift given] quanto de uma dadiva rece-
bida [gift received]. Os gregos usavam essa palavra para a graga [grace]
de um poema, o encanto [charm] que o torna um poema e faz vocé
querer se lembrar dele. Entao para eles fazer um poema ¢é fazer algo
tdo encantador [charming] que se tornara uma dadiva [gift] que o
mundo vai querer receber [receive] e retribuir [give back] justamente
porque € tao bom. E essa reciprocidade continua e faz com que a cul-
tura tenha substancia, um ir e vir. Memorias que remontam a mim nao
contribuem em nada para essa troca. Essas coisas que as pessoas estao
escrevendo hoje em dia me parecem girar autorreferentes [self-cir-
cling]. Uma forma de terapia. E uma forma de escrever sem os fatos,
entdo também ¢é algo preguicoso. Mas desrespeitoso, principalmente,
0 que é mais grave do que preguigoso, porque para se concentrar ape-
nas em si mesmo, vocé realmente precisa ignorar muito o mundo. O
mundo esta constantemente dando [giving] coisas para vocé que vocé
poderia estar devolvendo [giving back] (D’ Agata, 1997, p. 17-18).1%.
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A sobrevida da heranc¢a cultural: os futuros
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1 Obras de arte e heranga cultural

Cangoes, tal como qualquer outra produ¢ao humana, possuem
uma vida que se distende para além de seu nascedouro. Isso porque,
tal como defende Walter Benjamin (2013, p. 34), “o material produzido
no processo de génese” defronta-se com “o mundo histdrico”, com a
“sua pré e pos historia”. Dupla determinagado, cujo desdobrar engen-
dra, por sua vez, uma relagdo em dois niveis: no plano amplo, ao se
contrapor a uma “imagem ‘eterna’ do passado” (Idem, 2021, p. 19), sa-
lienta a importancia do agora, entendido como um tempo que “concen-
tra em si [...] a historia de toda a humanidade” (Ibidem, p. 20); ja no
microcosmo, na imanéncia, as obras mudam sem alterarem sua confi-
guragao, pois a “p0s-historia” de cada criagdo singular guarda intima
relagdo “nado apenas” consigo, como também com o “que permitiu que
ela chegasse aos nossos dias” (Ibidem, p. 128).

Antes de continuar, importante lembrar da ressalva de que esse
“patrimonio cultural provém, na sua globalidade, de uma tradi¢ao”
(Ibidem, p. 13) construida pelo “cortejo triunfal que leva os senhores de
hoje a passar por cima daqueles que hoje mordem o p¢” (Ibidem, p. 12).
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Em outros termos, a obra (estética, tedrica, politica etc.) ao articular, em
seu interior, matéria social, propde uma ligagdo com o passado — sua
“pré-histéria” (Ibidem, p. 128) —, tanto pelos recursos estilisticos como
pelos temas evocados; sendo que, na sua “sobrevida” (Benjamin, 2018,
p- 89), seja pelas novas recepgoes, seja pelas mudancgas de conjuntura,
expoe uma reflexao sobre a realidade? ou, como diria Lukacs (2010, p.
89), essa € “a esséncia do valor estético”.

Ao pOr em xeque “o carater fechado das varias areas do saber e
da sua produgao”, a investigacao que se utiliza dos “instrumentos da
dialética histérica” (Benjamin, 2021, p. 127) reconhece que as produgdes
humanas tém, elas mesmas, uma histdria. Isto €, a obra possui a capa-
cidade de “sobreviver ao seu criador” e sua existéncia é alheia as “in-
tengdes” de quem a produziu; por isso, “a recepgao pelos contempora-
neos é parte do efeito que a obra de arte exerce hoje” (Benjamin, 2021,
p. 128).

Parte importante dessa “exposigao dialética da historia” (Ibidem,
p. 128) reside na problematica da “heranga cultural” (Ibidem, p. 134), ou
seja, na sua posigao social — tanto a condensada nas obras, quanto das
pessoas que as fruem. Nos termos de Benjamim (2021, p. 133): “um sa-
ber sem acesso a prixis e que nada podia ensinar ao proletariado sobre
sua situacgao de classe era inofensivo para os seus opressores”. Nova-
mente, a sintonia com Lukécs, a0 menos na década de 1930, é impres-
sionante: a “grande heranca do passado ¢, ao mesmo tempo, um apelo
ao proletariado [...] e uma solicitacdo para que enfrente as grandes ta-
refas que o esperam” (Lukacs, 2010, p. 40).

Para ambos, como se poderia imaginar, nao se trata de abomi-
nar as criagdes humanas nascidas no seio da sociedade burguesa — tra-
tamento adjetivado por Lukécs de “nao dialético”, isto é, “vulgar e es-
treito” (Ibidem, p. 41) —, pois as obras de arte nao sao uma transposicao

mecanica do cotidiano para o reino da estética; antes, ao exporem “as

2Nao cabe aqui, a0 menos assim entendo, expor o percurso teérico benjaminiano sobre
o carater reflexivo das obras de arte. Para tanto Cf. Gueraldo, 2024.
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profundidades da motivagao social e humana”, rompem “com a moti-
vagao superficial e aparente dos eventos” (Ibidem, p. 41).

2 O mundo do pensamento tnico

A cancao “Futuros Amantes” de Chico Buarque (1993, faixa 9)
toma como matéria-prima — como pretendo mostrar — a nocao de he-
ranga cultural, ou, mais precisamente, a maneira pela qual o passado
consegue manter-se no presente. Vale ressaltar, previamente, a prova-
vel principal caracteristica historica da época de sua génese. Como se
sabe, desde fins da década de 1980, a dindmica social ficou submetida
ao chamado “pensamento tinico”, a lembrar, para um pais participar
na “nova modernidade” foram “estabelecidas regras que acabam por
constituir um conjunto irrecusavel de prescri¢des” (Santos; Silveira,
2013, p. 255), fundadas na “hegemonia quase absoluta da ideologia da
‘globalizagao liberal” (Fiori, 2011, p. 12).

O colapso do pseudo-socialismo da URSS e, por conseguinte, a
queda do Muro de Berlim fecham, ou pelo menos tornam bastante
turvo, o horizonte social da transformacgao histérica: o “tempo vazio e
homogeéneo” (Benjamin, 2021, p. 19) do historicismo prevaleceu. Sendo
assim, nessas ultimas décadas, vivemos “numa sociedade sem oposi-
¢ao” (Arantes, 2004, p. 110), ou seja, sem contraponto ao modelo socie-
tario reinante. Isso, evidentemente, nao equivale a felicidade geral —
muito pelo contrdrio, como todo mundo sabe.

Ora, nessa conjuntura, langar uma obra cuja configuragao da
forma a um impulso transformador vindo do passado merece, no mi-

nimo, um pouco de atencao.

3 Futuros Amantes

Nao se afobe, nao

Que nada é pra ja

O amor nao tem pressa

Ele pode esperar em siléncio
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Num fundo de armario
Na posta-restante
Milénios, milénios

No ar

E quem sabe, entao

O Rio sera

Alguma cidade submersa
Os escafandristas virao
Explorar sua casa

Seu quarto, suas coisas
Sua alma, desvaos

Sébios em vao

Tentarao decifrar

O eco de antigas palavras
Fragmentos de cartas, poemas
Mentiras, retratos

Vestigios de estranha civilizacao

N3o se afobe, ndo

Que nada € praja

Amores serdo sempre amaveis
Futuros amantes, quica

Se amarao sem saber

Com o amor que eu um dia
Deixei pra vocé

(Buarque, 1993, faixa 9).

O mote da cangao de Chico Buarque é, sem duvida, o amor.
Contudo, nao se trata de uma relagao especifica — como se ouve em “A
Rita” (Idem, 1966, faixa 3) ou “Blues pra Bia” (Idem, 2017, faixa 2) —, an-
tes, como pontua Samira Mor (2013, p. 94), a obra fala “desse amor en-
quanto sentimento universal e o seu tempo de ocorréncia”. Os versos
iniciais demarcam bem essa tematica, sintetizados na maxima “o amor
ndo tem pressa, ele pode esperar”: o desenvolvimento de como esse
sentimento mantém-se em estado latente ao longo do tempo (“Milé-
nios, milénios”), articulando instancias muito diversas entre si, como a

passagem do privado ao publico (do “armario” a “posta-restante”) ou
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a incorporag¢ao de um ambiente mais etéreo, mas, ainda assim, material
(o “ar”), como meio de propagacao sentimental.

A evocagao do ainda existente servigo da “posta-restante” me-
rece um comentdrio a parte. Os Correios possuem uma opgao de envio
chamado posta-restante-caida, que significa uma “entrega em uma
Agéncia de Correios, de objetos enderecados a localidades onde nao ha
entrega domiciliar” (Correios). O termo “posta”, por sua vez, remete a
uma instituigao social mais ampla e antiga: “a posta nao era o correio,
era a parada da diligéncia que transportava gente e carga (...). Os ca-
valos tinham que ser trocados e eles eram trocados na posta” (Galvao,
2008, p. 26). Essa remissao, portanto, nos transporta ao Brasil colonia
em um contexto de crescimento acentuado da internet, logo, do hoje
quase esquecido e-mail, cuja popularizagao ocorre justamente na dé-
cada de 1990 (Redacao, 2022).

Ja na terceira estrofe, os “sabios” tentarao decifrar as “cartas”
de um tempo de outrora. Além disso, soma-se a interconexdo entre
épocas, o intercambio entre a materialidade e a evanescéncia: “seu
quarto, suas coisas/ sua alma, desvaos”. Essa “guinada utdpica reali-
zada no deslocamento temporal”, na formulacao de Kelly Viana dos
Santos (2019, p. 250), somente pressentida na estrofe inicial, efetiva-se
na segunda, momento no qual “o Rio” (presumivelmente, o Rio de Ja-
neiro) “serd”, no presente dos “futuros amantes”, uma “cidade sub-
mersa”. Acoplam-se, por isso, uma dimensao espacial e mitologica ao
narrado, afinal, uma “cidade escondida nas 4guas” carrega consigo um
nome, “Atlantida” (Verne, 2018, p. 201).

A referida lenda é parte do imagindrio social (ocidental) desde

os tempos de Platao até os dias de hoje.? Sendo assim, a citagdo a mitica

3 Além do recém citado Julio Verne, cujo romance-folhetim fora publicado entre os anos
1869 e 1870; existem diversas referéncias a cidade subaquatica ao longo dos tempos.
Platao, em Timeu também faz referéncia a ilha (Platdo, 2011, 25 D. p. 89); nos dias atuais,
os filmes do super-herdéi Aquaman contam “a trajetdria do rei de Atlantis”, sendo que
o ultimo foi langado em dezembro de 2023 (Abreu, 2023).
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cidade parece cumprir, na dinamica da cangao, o papel de manter “o
eco de antigas palavras”. Advém, portanto, das coisas exploradas pelos
“escafandristas” — outra remissdao a um tempo anterior a obra, dado
que o escafandro foi substituido em 1943 pelo Aqualung ou Scuba (Har-
tigan, 2021) —, os “vestigios” que permitem acesso, ainda que parcial a
esse tempo de outrora que os “sdbios em vao/tentarao decifrar”.

Que se repare: o limite dos sabios reside na tentativa de expli-
cagdo, nao no contato com os resquicios do passado. O problema nao é
de interagao — algo como uma limitagao epistemoldgica —, mas de pre-
tensao, da “ambicao de se apropriar da verdade”, diria Benjamin (2013,
p. 21). Assim como os exploradores partem do material e chegam ao in-
tangivel (do quarto a alma), os estudiosos também transitam entre as
duas instancias (das cartas as mentiras). O mérito dos amantes é a pos-
sibilidade de experienciar pois, “quicd/ se amarao sem saber”: “a con-
dicdo futura dos amantes associa-se uma palavra de irresistivel sabor
arcaico, antiquado, ‘qui¢a” (Couto, 2007, p. 82).

“Quigd” advém do latim quid sapit, tal como a propria obra ja
havia deixado a pista (“Quem sabe, entao”); trata-se, por isso, de mais
um elemento que carrega consigo a tensao que subjaz a cangao: o pas-
sado so tera chances de se realizar no futuro, isto ¢, algo no mundo
impede a realizagdo libidinal. Por outro lado, a obra parece afirmar que
esse sentimento so terd chances de se realizar porque os “ecos” teimam
em nao desaparecer. Essa contradigao, por seu turno, desdobra-se em
outra: sem a intervencao técnico-cientifica (os escafandristas e os sa-
bios), as ruinas da historia provavelmente sucumbiriam ao “cortejo
triunfal” (Benjamin, 2021, p. 12) do desenvolvimentismo; progresso
que, no entanto, nao consegue libertar Eros, posto que o quer conhecer,
ou seja, domina-lo. Como se nota, uma “estranha civiliza¢ao”, a nossa,
realmente € exposta.

Transpondo essa tensao para os termos de Marcuse, a chamada
civilizagao, tal como essa se desenvolveu e nao como espécie de ntcleo

essencial inalteravel, exigiu a “dessexualiza¢do do organismo” para “a
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sua utilizagao social como instrumento de trabalho” (Marcuse, 1975, p.
54); processo que, contraditoriamente, libertou ao desviar os impulsos
libidinais “para desempenhos socialmente tuteis” (Marcuse, 1975, p.
58). Isso posto, torna-se inerente a “civilizagao industrial” a “domina-
¢ao repressiva” e o “crescimento de produtividade” (Ibidem, p. 60);
sendo que este ltimo, a0 menos em poténcia, criou condigdes para que
“a porgao de energia instintiva a ser ainda desviada para o trabalho
necessario (...) seria tao pequena que (...) sem contarem mais com o
apoio de forgas externas, entraria em colapso” (Ibidem, p. 142). A grande
dificuldade mora, portanto, ndo nas condi¢des materiais, mas no “tra-
balho de repressao” e seus “controles a regides anteriormente livres da
consciéncia” (Ibidem, p. 95).

Ora, o escopo da cangao parece ser justamente esse: existe al-
guma espécie de forca que atua no sentido de impossibilitar que o amor
(Eros) se efetive, por isso a esperanca no futuro. Concomitantemente,
apesar da insuficiéncia da ciéncia (civilizagao), é somente por meio dela
que o futuro podera ouvir os ecos desse presente pretérito. O problema,
por conseguinte, estd apresentado; falta, contudo, equaciona-lo. Para
tanto, lembremos das outras faces da obra, ou seja, como esse material
¢ articulado em termos cancionais.

O aspecto melddico da composi¢ao nos convida a ouvir os ecos
na materialidade do canto, pois 0 motivo inicial — colcheia seguida de
uma quidltera de trés colcheias e uma seminima pontuada — reaparece
ao longo de toda a cangao, ora transposto (alteracao das notas, mas
mantendo o mesmo desenho ritmico) ora desdobrado (as tercinas de
colcheia tornam-se tercinas de seminima). Na primeira parte, no caso
tanto musical quanto poética, a “unidade entoativa” (Tatit, 2014) inau-
gural, “nao se afobe, ndo”, ressoa em “o amor ndo tem pressa”, “num
fundo de armario”, “na posta restante” e “milénios no ar”; processo

que se mantém na segunda parte (musical agora), momento no qual
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ocorre a modulagao para a relativa maior do homoénimo menor¢, como
se ouve nos primeiros versos (da terceira estrofe) “sabios em vao/ ten-
tardo decifrar”.

Esse mesmo motivo ressoa no arranjo, como no contracanto do
quarto compasso da repetigao da parte A (segunda estrofe), junto ao
fim do verso “alguma cidade submersa”: um curto comentario do pi-
ano delineia a tercina de seminima, divisao ritmica que se ouvird na
parte B (“Vestigios de estranha”). Recorréncia também declarada no
plano poético pela insisténcia na sonoridade do /s/, como mostra a ana-
lise de Marcela Magalhaes (2014, p. 10-11). Em suma, o transcorrer do
tempo, no fonograma, nao € linear.

Os versos que emolduram a cangao sao outra evidéncia nesse
sentido, dado que sao retomados, ipsis litteris, na estrofe derradeira; ga-
nham, contudo, complementos distintos, isto €, ecoam entre si sem se
igualarem: “o amor nao tem pressa” porque os “amores serao sempre
amaveis”, afinal “ele [0 amor] pode esperar” por “futuros amantes”.
Essa articulagdo entre temporalidades, cronologicamente distintas mas
conectadas, carrega referéncias a algumas praticas artisticas passadas,
cuja percepcao, por vezes, fica um tanto camuflada, tal como “a versatil
cadeia IVM bIII7M bII7M” (Freitas, 2017, p. 29), cuja memdoria remonta
tanto ao “maestro soberano” de Chico Buarque (1993, faixa 1) — como
se ouve em “Outra vez”, uma das primeiras can¢des de Tom Jobim,
langada em 1954 por Dick Farney —, quanto a artistas como Chopin e
Bizet, nomes ligados ao romantismo musical europeu (Cf. Freitas,
2017).

Desde a introdugdo escutamos o mesmo motivo tercinado
sendo que no final, ou coda, a mesma ideia retorna como mais um eco
dos ecos — o proprio eu lirico é um desses ecos: “Com o amor que eu

um dia/[eu] deixei pra vocé”. Algo, no entanto, acontece, espécie de

4Para nao alongar em demasia a analise, ndo entrarei nos pormenores musicais. Como,
no entanto, sao elementos constitutivos da obra, nao posso deixar de menciona-los.
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novidade estética com fortes implicagdes sociais: aos poucos uma li-
geira defasagem ritmica comeca a se estabelecer, indicando uma mu-
danga na estrutura até entao vigente. Ao partilhamos dessa experiéncia
estética, somos conduzidos ao limiar da transformagdao, momento no
qual as reminiscéncias parecem, enfim, poderem encontrar um novo
ambiente que as efetivem. No entanto, no instante derradeiro, ouve-se
uma frase ascendente cujo apogeu nao é a plena realizagao, pois no
apice desse ultimo acontecimento, o que salta aos ouvidos ¢ um som
que fomos condicionados a reconhecer como suspensao, ou seja, uma
sonoridade associada a sensagao de adiamento — no caso, uma décima
primeira aumentada (#11) tocada sobre o bVI7M (F7M), acorde com
fungdo de subdominante emprestado do campo harmonico da homo-
nima menor.

Isso posto, essa “estranha civilizagao” continua a ressoar, ainda
que pelos desvaos submarinos, através da reminiscéncia, cujos ecos sao
contrarios ao “principio de desempenho”, para retornar aos termos de
Marcuse. Todavia, por ndo se efetivarem, essas demandas perduram
somente em uma das poucas capacidades humanas que nao foram to-
talmente subjugadas a dinamica do capital, a fantasia (Marcuse, 1975,
p- 134). Esses “vestigios” que retornam todo o tempo, ndo conseguem,
ainda, encontrar uma sociabilidade que lhes permita serem plenamente
experienciados.

Em suma, assim como o “espectro” do comunismo um dia ron-
dou a Europa (Marx; Engels, 2016, p. 21), o sentimento de Eros clamado
pela cangdo é também “um espectro, o ser ausente” (Mdr, 2013, p. 97),
tensionando, mas em compasso de espera. Ora, assim como o primeiro
s6 assombrava porque existiam pessoas que carregam “a tradi¢ao dos
oprimidos” (Benjamin, 2021, p. 13), o mesmo parece se aplicar aos
amantes, que ao retomarem o passado, em um futuro, quem sabe farao

uma civilizacao ja nao mais estranhada.
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Leitura-Vivéncia, Leitura-Experiéncia:
aproximacoes possiveis

Roberta C. Browne!
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.234.04

1 Introducao

O que acontece quando o leitor se coloca diante do texto?
Quando o tecido cinzento colorindo em movimento atinge os seus
olhos, quando as ondas se quebram em seus ouvidos, quando a noite
vai deixando espago para o dia com um sol que ainda ndo nasceu,
quando as palavras parecem ter sido escritas somente para si? Quando
um fechar de olhos ndo acontece sem antes terminar aquele capitulo?
Partindo do pressuposto de que nao ha como sair ileso de uma experi-
éncia estética, o que dizer da incrivel sensa¢dao que € o simples ato de
ler um livro. Pode ser um romance, um poema ou uma obra filosoéfica,
o caminho que agora iremos trilhar é o da experiéncia do leitor. O que
queremos € entender o que acontece quando o leitor se coloca diante
do texto. Quantas vezes ja nao ouvimos de alguém, ou fomos nos mes-
mos que pronunciamos as seguintes palavras: esse livro mudou a mi-
nha vida. E tdo comum ouvirmos isso que na maioria das vezes nem

paramos para refletir a respeito. Desconfiados, cinicos talvez? Por que
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nao damos um voto de confianga para a exacerbagao alheia? E por que
nao esse livro pode sim ter mudado a minha vida? Uma simples frase,
lida por vezes despretensiosamente, pode mexer em algo dentro de
vocé que nem mesmo se tinha ideia de que existia. E af que se encontra
o prazer da leitura. Mesmo que vocé ja conhega a historia, nunca se
sabe para onde ela vai te levar. Quantas experiéncias nao se podem ter
ao se abrir as paginas de um livro?

Entre realidade e fic¢do, como pensarmos na relagao do leitor
com o texto? Como compreendermos essa entrega a esse mundo pro-
porcionado pelas palavras sedutoramente poetizantes de um texto lite-
rario? Como pensar o prazer causado por um texto? De onde vem o
prazer da leitura? Existe uma técnica que garanta prazer? Formas ora-
tdrias especificas? Ou é tudo um grande acaso derivado do encontro
leitor e texto? Um acaso este imprevisivel? Para Sade, o prazer vem das
rupturas, das colisdes, dos contatos entre diferentes, ai o erotismo acon-
tece. “Duas margens sao tragadas: uma margem sensata, conforme, pla-
giaria [...] e uma outra margem, movel, vazia” (Barthes, 2015, p. 12). H4
um compromisso entre essas duas margens, um compromisso com a
existéncia de ambas, pois somente temos um “entre” se dois lados pos-
suimos, o entre elas que erético se torna, em sua fenda o prazer acon-
tece.

Porém, quando falamos em frui¢ao? estamos falando de um lu-
gar de perda, “é a fenda, o corte, a deflagao, o fading que se apodera do
sujeito no imo da fruigao” (Ibidem, p. 12). Qual seria o lugar erdtico da
leitura, sua zona erdgena? Se nossa perversao esta em ter prazer ao ler,
é na intermiténcia que o erdtico se faz, seduz na “encenagao de um apa-
recimento-desaparecimento” (Ibidem, p. 15-16), a pele que aparece entre

as roupas, 0 espago que aparece entre as palavras. Cuidado! Nao

2 Fruigao, Michaelis: 1. Ato, efeito ou processo de fruir; proveito. 2. Desfrute de uma
situagdo vantajosa, de um bem, posse ou oportunidade. 3. Usufruto, aproveitamento
ou utilizagao de algo. 4. Ato de desfrutar (de) alguma coisa de forma prazerosa, ob-
tendo alegria e satisfagao (fisica, emocional, estética, intelectual etc.)
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confundir esse prazer com o de ver o corpo nu, ou o de chegar ao fim
do livro, “em ambos os casos, nao ha rasgao, ndao ha margens” (Ibidem,
p- 15-16). Nao lemos da mesma forma todos os livros. Nao nos entre-
gamos da mesma maneira, com o mesmo afinco, “ndo lemos tudo com
a mesma intensidade de leitura; um ritmo se estabelece, desenvolto”
(Ibidem, p. 17), capaz de sobrevoar determinadas passagens em busca
de passagens que mais o interessem, “saltamos impunemente (nin-
guém nos vé) as descrigdes, as explicagOes, as consideragdes, as conver-
sagoes” (Ibidem, p. 18).

Um mundo que para o leitor inicia como estranho, e que a cada
pagina virada, a cada palavra lida, a familiariza¢do vai acontecendo,
até o momento em que vocé se sente como se fosse parte da histdria,
como se as personagens fossem suas melhores amigas — Bernard, Ne-
ville, Susan, Rhoda, Jinny, Louis® e vocé, eles se conhecem desde a in-
fancia, e vocé sente que também os conhece, que o elo especial que os
conecta também conecta vocé a eles.

Pensar as palavras em sua forma poética. Pensa-las dentro da
ficcdo. Pensar o como elas nos tocam, nos influenciam, como elas nos
fazem pensar. Com elas, uma imensidao de possibilidades se abre a
nossa frente. E é dentro desse mar de possibilidades que a surpresa nos
espera. O fato é que, obras de arte, seja em qual linguagem se apresen-
tem, provocam um efeito em nos, espectadores. Em contato com um
texto podemos muito bem vivenciar emogdes tao intensas que explica-
las acaba sendo uma acao extremamente dificil. Como podemos um
sentimento explicar? Como podemos colocar em palavras algo que nos
atravessou. Quando Nina Simone é perguntada sobre o que liberdade
significa para ela, ela ri, cansada de mais uma vez ter que responder a
mesma pergunta. E entdo que ela nos diz uma das coisas mais bonitas
que ela poderia nos dizer: é um sentimento, liberdade é apenas um senti-

mento. E ela continua, como que podemos explicar um sentimento para

3 Personagens do romance As ondas, de Virginia Woolf.
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alguém que nunca o sentiu, como explicar o estar apaixonada para al-
guém que nunca amou, como explicar o medo para alguém que vive
sem? Ela firma, explicar ndo conseguimos, mas quando acontece, ah...
sabemos quando acontece. As personagens deixam de ser manchas no
papel. Elas existem. As letras mortas ganham vida com o passar de
meus olhos. Esses olhos de uma inocéncia perdida. Me transformo em
Dom Quixote e com os moinhos de vento lutamos, como Karenina na
frente de um trem em movimento nos jogamos, com Dorian questiona-
mos a tdo sonhada juventude eterna, com Fausto aprendemos os signi-
ficados da imortalidade...com Clarissa os sinos batem, as horas passam,

e o jantar termina.

2 Com quem dialogamos?

Existe uma obra, uma producao feita por alguém, com uma his-
téria, com uma vivéncia. E existe uma pessoa disposta a conversar com
essa obra, nds leitores, nos espectadores. Dois mundos que se encon-
tram. Mas a leitura propriamente dita s6 acontece porque existe algo
que esta ali para ser lido. Se nao fosse esse elemento central, a conversa
nao teria nem comegado. Porém, muito ja foi dito sobre o texto ser uma
espécie de espelho daquele que escreve. E que para sermos bons leito-
res o que teriamos que fazer é olhar com toda a devida atengao para os
sinais ali presentes. Ao abrir um livro, afirmamos um pacto: o de que a
obra que iremos ler ¢ uma ficcao, nada do que lemos aconteceu de ver-
dade (ou pelo menos, daquela maneira como esta sendo descrita) e que
ela foi escrita por alguém (e ndo vinda da natureza). As palavras estao
14, mas ha diversas maneiras possiveis de 1é-las. Elas ali presentes, fa-
zem ou nao o leitor querer jogar e continuar no jogo. Fazem ou nao o
leitor querer continuar lendo. Essa interagao entre texto e leitor nada
mais é do que o encontrar de dois horizontes, é o embate entre o mundo
que a obra projeta e o mundo em que o leitor vive e se reconhece. E é

esse mundo que o texto exibe que eu, como leitor, me vejo diante de.
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Muitas sao as lentes possiveis para essa relagao trabalhar: pode-
riamos focar na biografia do autor que escreveu aquelas palavras espe-
cificas, suas questOes existenciais, o periodo em que viveu, por exem-
plo. O que o autor quis dizer? Qual é a mensagem ali colocada? Uma
ideia classica que percorreu a relacdo entre autor e texto, por séculos,
se encontra na nogao de que ao conhecer o autor conheceremos o texto.
Essa ideia tem em Schleiermacher um 6timo representante. Uma das
caracteristicas marcantes da hermenéutica schleiermariana é a nocao
do processo de compreensao como o reverso do processo de criagao.
Para se compreender um texto, acessar os processos mentais do autor
é, talvez, o que de mais importante sua arte possui. O que Schleierma-
cher pretende é reconstruir o préprio pensamento do autor. Através da
interpretacdo, somos capazes de nos transformar no autor, de captar
sua individualidade, de estar em posse do seu espirito. Somente assim
0 acesso pleno ao que ¢ significado no texto seria possivel. Chegamos
aqui ao seu postulado classico: a arte de compreender como a arte de
compreender o autor melhor do que ele prdprio se compreendeu.

Antes de apresentarmos nossos pontos de discordancia dessa
ideia, vamos tentar fazer isso com nosso interlocutor da vez. Vamos
tentar entendé-lo melhor do que ele mesmo se compreendeu. E vamos
ver se isso é suficiente para que a reflexao sobre o seu texto ganhe
corpo. Vamos entdo de obviedades iniciais: Roland Barthes ¢ um ser
humano, concreto, de carne e osso, vivente num certo tempo e lugar,
com seu proprio circulo de relagdes, com suas proprias referéncias lite-
rarias e filosoficas, com seus medos, perdas, desejos. Seus textos — O
grau zero da escritura, O prazer do texto, A aula —, esses sao apenas alguns
dos exemplos, nao cairam do céu. Eles ndo surgiram magicamente na
nossa frente — eles foram produzidos, criados, inventados. Barthes os
fez, Barthes parou e pensou neles, Barthes materializou pensamentos e
esses textos sao a concretude dessa materializagdo. Mas nada disso res-
ponde a pergunta, mas quem é Barthes? 12 de novembro de 1915, em

Cherbourg (uma comuna francesa localizada na Normandia), em plena
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Primeira Guerra Mundial, nasce Roland Gérard Barthes. Antes de com-
pletar um ano de vida ele ja é marcado: seu pai, Louis Barthes, morre
em um naufragio. Sessenta e quatro anos depois, outro acidente mar-
cante vem marcar o seu fim: um carro de uma lavanderia o atropela
quando estava voltando de um almogo. Resultado veio um més depois,
internado desde entao, vem a falecer em 25 de marco de 1980. Na con-
tracapa do livro Roland Barthes: biografia, escrito pela professora e critica
Tiphaine Samoyault (que para produzir essa obra que é um marco na
histéria barthesiana, teve acesso completo aos arquivos sobre o autor
conservados na Biblioteca Nacional da Franga), encontramos as seguin-

tes palavras:

Roland Barthes foi multiplo. Intelectual, escritor, professor, pintor
amador, ndo apenas transitou entre diferentes correntes do pensa-
mento como também as forjou. Foi da critica ideoldgica de inspiracao
marxista a semiologia dura, da teoria do texto a partir das sensagoes
ao estudo da fotografia. Seus objetos de interesse eram inusitados: dos
romances de Balzac aos tecidos de organza, do sabao em p¢ ao haicai.
Nao é a toa que sua obra influenciou — e continua a fazé-lo — a filo-
sofia, a antropologia, os estudos literarios, a linguistica, a teoria da co-
municagao e as artes visuais e performaticas. Homossexual assumido,
mas avesso a militdncia, nasceu na Franca em 1915, mesmo ano da
morte do pai, marinheiro na Primeira Guerra. Cresceu entre mulheres,
passou longos periodos em sanatorios para curar uma persistente tu-
berculose e viveu com a mae até a morte dela, em 1977. Barthes mor-
reu em 1980, de complica¢oes pulmonares, um més apds ser atrope-
lado em frente ao College de France, onde era professor (Bergonzoni,
2021, s/p).

Serd que essas palavras respondem a pergunta, quem foi Ro-
land Barthes? Nesta biografia, Tiphaine teve acesso aos muitos diarios,
manuscritos, escritos de viagem, agendas, planos de aula, anotagdes,
cartas e mais cartas, e quando entrevistada, ela responde “tornei inse-
paraveis a vida e a obra do autor” (Samoyault in Bergonzoni, 2021, s/p).

A professora emérita da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
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Humanas da USP, Leyla Perrone-Moisés, por sua vez, em um artigo
produzido para a Revista Cult, assim da inicio ao seu objeto de pes-

quisa:

Quem foi, afinal, Roland Barthes? Um tedrico da literatura? Um critico
literario, teatral, cultural? Um semiologo, analista das imagens e da
moda? Um tedrico da fotografia? Um filésofo? Um conselheiro senti-
mental? Em que corrente intelectual situa-lo? Foi um marxista? Um
estruturalista? Um subjetivista? A que género pertencem seus escri-
tos? Jornalistico, ensaistico, romanesco, didatico? A que periodo: clas-
sico, moderno, pés-moderno? (Perrone-Moisés, 2010, s/p).

Ela continua no seu texto, afirmando que Roland Barthes foi
tudo isso a0 mesmo tempo, as vezes mais de um deles simultanea-
mente, num mesmo ensaio ia do cldssico ao pds-moderno em paragra-
fos, era didatico e literato, conselheiro e critico social. Um pouco de
tudo, um sujeito incerto, como ele mesmo se denominaria em 7 de ja-
neiro de 1977, na aula inaugural da cadeira de semiologia literaria do
Colégio de Franga. Muitos Barthes poderiam ser levantados aqui, mas
¢é o Barthes que traz o corpo do escritor no qual iremos nos esmiugar.
O livro O prazer do texto, escrito em 1973, nos mostra uma forma de se
aproximar do texto literdrio que muito interessa essa pesquisadora que
aqui vos fala — o afeto e a sensualidade como ponto de partida. A rela-
¢do entre autor e leitor é a base a reflexdao barthesiana neste texto. Esse
Barthes que escolhemos nao foi a toa. Ao pensar o prazer ele mesmo
ird, em varios momentos de seu texto, ir, de certa forma, caminhar num
caminho contrdrio ao escolhido por Schleiermacher. Nos leitores bus-
carmos entendé-lo enquanto escritor melhor do que ele mesmo se en-
tende nao ¢, para ele, um bom uso do nosso tempo. A tradicional dico-
tomia entre autor e leitor que trouxemos um gostinho alguns paragra-
fos acima, nao o interessa nem um pouco. Iremos aprofundar essa
ideia, mas de uma forma resumida, Barthes entende que um texto é um
tecido de significados em constante transformacgao — transformagoes essas

que acontecem exatamente pelo fato de o texto ndo estar preso na mao
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daquele que escreve. O leitor aqui possui um papel extremamente ativo
durante a construgao do sentido do texto, numa espécie de co-criador de

significados. E ai que se encontra o prazer* da leitura.

Emma Bovary devora livros e imagina que as vidas ficcionais sao dela
propria, que ela é heroina de Balzac ou Sue. Dom Quixote devora li-
vros e molda seu comportamento de acordo com certos codigos ficci-
onais que julga justos e apropriados, embora saiba que nao é nenhum
Lancelot, nenhum Amadis. Anna Karenina nao vé na ficgdo que 1é nem
personagens ideais ne ideais de conduta, mas simplesmente vidas
imagindrias que zombam dela e a atormentam com a vida que ela pro-
pria ndo esta vivendo. Nao a vida ficcional, mas sua propria vida, ndo
a de Lady Mary, mas a da prdopria Anna Karenina, menos uma ima-
gem do mundo do que um exemplo de a¢gdo no mundo, um exemplo
de como é viver, ao mesmo tempo consciente de que a vida lida nao é
a sua propria vida. E assim como Anna Karenina compreende o que
significa ser Lady Mary sem acreditar que ela mesma seja Lady Mary,
compreendemos o que significa ser Anna Karenina sem sermos de fato
Anna Karenina. Sem essa compreensao, a fic¢do (e a propria socie-
dade) seria impossivel (Mangel, 2017, p. 137-138).

3 Prazer ou Gozo?

Ha duas formas de se ler um texto, (1) “uma vai direto as arti-
culagdes da anedota, considera a extensao do texto, ignora os jogos de
linguagem” (Barthes, 2015, p. 19), (2) “se outra leitura nao deixa passar
nada; ela pesa, cola-se ao texto, 1¢, se se pode assim dizer, com aplicagao
e arrebatamento, apreende em cada ponto do texto o assindeto que
corta as linguagens” (Ibidem, p. 19). O texto moderno, de acordo com
Barthes, pede esse segundo tipo de leitura, a tal da leitura aplicada, o

texto que aqui buscamos adentrar pede esse segundo tipo de leitura,

4 Prazer, Michaelis: 1. Estado de satisfagao dos sentidos ou da mente; alegria, contenta-
mento, jubilo. 2. A causa ou a fonte desse estado. 3. Boa vontade ou disposicado favora-
vel; agrado. 4. Sensagao que resulta de uma diversdo ou distragao frivola. 5. Gozo se-
xual.
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uma leitura que nao ignora de forma alguma os jogos de linguagem,

uma leitura que pensa a leitura em todo o seu acontecimento.

Obrio do texto (sem o qual, em suma, nao ha texto) seria a sua vontade
de fruicao: 1a onde precisamente ele excede a procura, ultrapassa a
tagarelice e através do qual tenta transbordar, forcar o embargo dos
adjetivos — que sdo essas portas da linguagem por onde o ideologico e
o imaginario penetram em grandes ondas (Ibidem, p. 20).

Quem sabe esse brio® nds nao encontremos no fim dessas pagi-
nas? Brio falamos, nao um didlogo. Seguindo o caminho de Barthes, em
nosso encontro com o texto nao temos tempo nem espago para a dis-
cussao, nesse encontro “ndo ha risco nenhum de fingimento, de agres-
sdo, de chantagem, nenhuma rivalidade de idioletos” (Ibidem, p. 22).
Nessa cena que € o texto (escritor/leitor) ndo ha papéis ativos e passi-
vos, diante e detras do texto, sujeito e objeto. Nem tanto um nem tanto
outro. Vamos sim enxergar o texto como um anagrama do corpo ero-
tico, que € o corpo da frui¢do, como um ser autonomo frente aos desejos
daquele que o escreve e daquele que o 1€, a0 mesmo tempo que sem
esses ele ndo existiria, eles ndo mandam em nenhuma de suas certezas
absolutas. “Para que esses sistemas falados cessem de enlouquecer ou
incomodar, nao ha outro meio exceto habitar um deles. Sendo: e eu, e
eu, o que € que estou fazendo no meio disso tudo?” (Barthes, 2015, p.
37). A ideia de que um texto é um objeto com desejos, e o desejo prin-
cipal que ele possui é o de ser lido por mim. De por mim ser fruido?
Gosto da inversao da légica aqui, ndo sou eu que escolho o texto, que
o desejo, e sim ele é que me escolhe, sua vida interna, seu mundo criado

me quer o habitando. E mais interessante, mesmo que esse mundo

5 Brio, Michaelis: 1. Sentimento da prépria dignidade, honradez; altivez, amor-préprio.
2. Qualidade de quem se comporta como intrepidez diante de riscos e adversidades;
coragem, destemor, ousadia. 3. Tendéncia a ser persistente no que se pretende fazer ou
alcancar; determinagao, empenho, entusiasmo. 4. Qualidade ou caracteristica do que é
garboso; elegancia, galhardia, graga. 5. Qualidade ou caracteristica de quem é gene-
roso; liberalidade, munificéncia, prodigalidade.
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tenha sido criado pelo autor, ele também perdido ali se encontra, no
meio daquelas palavras, das frases, sendo também desejado, sendo

também escolhido.

Estar com quem se ama e pensar em outra coisa: € assim que tenho os
meus melhores pensamentos, que invento melhor o que € necessario
ao meu trabalho. O mesmo sucede com o texto: ele produz em mim o
melhor prazer se consegue fazer-se ouvir indiretamente; se, lendo-o,
sou arrastado a levantar muitas vezes a Cabega, a ouvir outra coisa.
Nao sou necessariamente cativado pelo texto de prazer; pode ser um
ato ligeiro, complexo, ténue, quase aturdido: movimento brusco da
cabeca, como o de um passaro que ndo ouve nada daquilo que nds
escutamos que escuta aquilo que nds ouvimos (Ibidem, p. 32).

Com Barthes, somos colocados como contra-herois — entregues
ao prazer, sem problemas frente a contradigao 16gica dessa “confusao
babélica” (Ibidem, p. 08), vistos como seres desviantes, abjetos, estran-
geiros — simplesmente pelo fato de ndo compactuamos com as normas
pré-estabelecidas. Com isso te pergunto: o que um texto precisa ter
para dar prazer? O que ele precisa causar em voce para ser considerado
um texto de prazer?

Vamos apresentar entdo as diferengas. Quem sabe assim consi-
gamos responder as questoes acima. Barthes faz uma distin¢ao entre
dois tipos de textos: para ele, um texto de prazer € aquele texto que
satisfaz, que é confortavel e familiar ao leitor. E uma leitura que flui,
que oferece entretenimento e gratificagao, sem grandes rupturas. Ou
seja, confirma todas as expectativas advindas do leitor. E como se ao
ler vocé ja imaginasse qual sera o andamento da histdria, qual agao sera
tomada pelas personagens, como que o fim se dard. Nao ha muito es-
paco para surpresa. E isso nao € algo ruim. Se nao ha surpresa, nao ha
inseguranca frente ao desconhecido. Enquanto leitora, permaneco na
minha zona de conforto. Barthes chama confortavel o ato de ler com

prazer. Eu, pessoalmente, gosto de pensar essa leitura como uma
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comfort food®. Sabe aquela comida que esquenta o coragao, que tem
cheiro de casa de v6? “Como no momento em que eu saboreava a ma-
deleine, toda a inquietagdo acerca do futuro e toda duvida intelectual se
haviam dissipado” (Proust, 2016, p. 589). Proust nos faz rememorar um
tempo perdido através do nosso olfato, nos faz acessar a felicidade de
uma crianga comendo a sua comida predileta, a felicidade ao saborear
uma madeleine. Felicidade essa que somente uma comfort food pode cau-
sar. O prazer advindo de um cafuné. O prazer advindo de uma leitura.
Essa leitura se encontra dentro da ldgica da sedimentagao. A tradicao
aqui se mantém. E a lingua em seu lugar de poder. Sem questionamen-
tos a mais, satisfeitas nos encontramos. Como nao querer esse prazer,
esse dengo de uma pessoa amada? Porém, nem sempre o dengo é sufici-
ente. Ou, aquilo que precisamos naquele momento. As vezes é um pu-
xao de cabelo, uma palavra mais sacana, uma prensada na parede. Ha
momentos em que o gozo pede espago para existir. Para leitores assi-
duos, livros que nos incomodaram € o que nao falta. Histdrias, perso-
nagens, narrativas que desconforto causaram, ou mesmo que provoca-
ram duvidas em ideias em nos pré-concebidas. Um texto de prazer é
uma delicia, mas um texto de gozo pode mover montanhas. Esse tipo
de leitura desafia normas e expectativas que talvez nem saibamos que
tinhamos — nos desestabilizando, nos transformando. A lingua no gozo
rompe, incomoda, causa estranhamento. A lingua aqui ndo somente no
seu espacgo de poder se encontra, ela é questionada por ela mesma o
porqué de estar no poder. “E no interior da lingua que a lingua deve
ser combatida, desviada” (Barthes, 2017, p. 16). Esse tipo de leitura tal-
vez eu nao queira, mas posso afirmar: sei que preciso.

A cortina para nos se abre — quando Dorian olha para o seu re-
trato e percebe sua beleza, plenamente, pela primeira vez; quando Mol-

loy do seu nome lembra, grita de supetao, eu me chamo Molloy!; quando

¢ Em uma tradugéo literal, comida confortavel. Em uma tradugdo metafdrica minha,
um dengo.
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Anne chora por ninguém a entender — e nds, ao nos abrirmos para o
éxtase das palavras lidas, nos tornamos aptos a viver, experienciando
através das pontas de nossos dedos. Nossa condi¢ao humana, nossa
complexidade, é por nés compreendida por que temos Cordélias, Pe-
nélopes, Morganas circundando o nosso dia a dia. A arte bebe da expe-
riéncia de vida, assim como a vida deve gozar com a arte. Temos que
aprender a nos deixar atravessar, nos avassalar, nos transformar. O en-
contro com o texto deve ir muito além do mero ouvir o que ja se sabe,
tem que se arriscar, se abrir para a violéncia do estranhamento, do nao
saber; para a surpresa do que significa experienciar a linguagem com
coisas que ainda nao foram ditas. Tem-se um caminho a percorrer. Um
caminho que nos tome, que nos transforme. Palavras que de encanta-
das, espantam e assombram. Se queremos investigar as palavras que
encantam, nada melhor do que comegar com palavras que brincam
com os nossos sentidos, que com os olhos elas nos dizem muito, nos
mostram as cores, criam cheiros. As palavras espantam nao por serem
meramente polissémicas. Elas espantam porque ultrapassam o seu lu-
gar de origem — limitadas as paginas de um livro com os nossos olhos
e ouvidos elas ganham asas, elas instauram sentido. Elas revelam por-
que sao a presenca e a possibilidade de tudo. Elas encantam porque ¢
na palavra poética que ela se realiza. E no dormir proustiano que o
cheiro das madeleines nos lembram que nada esta realmente perdido.
Nessa entrega ao gozo, abrir um livro ¢ uma acao que pode mo-
dificar todo um espago ao redor. Uma leitura-experiéncia, quem sabe.
Uma leitura-vivéncia. Ler postergando o seu fim seja talvez um dos atos
mais belos que a literatura pode nos proporcionar: meu corpo inteiro
pede o devorar, meu corpo inteiro pede o ruminar. Nesse jogo temos o
desconhecido como foco e como guia. A tmese literdria barthesiana
aqui surge. Tmese: grego tmésis, -eds, acao de cortar, divisao. A tmese,
“fonte ou figura do prazer” (Barthes, 2015, p. 18) confronta duas mar-
gens, aquilo que ¢ 1util ao que é inutil “o autor nao pode prevé-la: ele

nao pode querer escrever o que nao se lera” (Ibidem, p. 18), e é,
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curiosamente, no ritmo que criamos entre aquilo que escolhemos ler e
aquilo que escolhemos nao ler de um texto, que o prazer se produz:
Barthes se pergunta, “ter-se-a alguma vez lido Proust, Balzac, Guerra e
Paz, palavra por palavra?” (Ibidem, p. 18), e o mais incrivel, nunca sal-
tamos as mesmas passagens, a cada leitura ritmos novos sao criados,
prazeres outros surgidos.

Nao ha seguranca garantida, ao lermos numa situagao de risco
nos colocamos. Nao sabemos o que desse encontro advird. O que espe-
ramos é que desse encontro saiamos atravessados, tocados, modifica-
dos. Com Caieiro somos lembrados que ndo é bastante ter ouvidos para se
ouvir o que é dito. Nao é bastante abrir um livro para uma experiéncia
ter — tem que haver siléncio dentro da alma. Abrir os olhos, nos deixar
deslumbrar, fazer perguntas que podem parecer insignificantes, olhar
para as coisas como se fosse a primeira vez. Nessa aventura da com-
preensao, o perigo da leitura nos abre as portas. Somos todos estran-
geiros quando diante de um texto ficcional nos encontramos — nao fa-
lamos a lingua muito bem, nao sabemos como nos comportar, nao te-
mos com quem compartilhar. Tudo é novo, tudo novamente temos que
aprender. Como uma crianca que estd vendo o mundo pela primeira
vez, nossos olhos deveriam brilhar com essa possibilidade de encanta-
dos sermos. Encantamento este provocado. Encantamento este que in-

comoda. Encantamento este que transforma.

4 Um adendo necessario

Um adendo sera feito aqui, e um conto de Clarice Lispector sera
apresentado nesta conversa. Em Felicidade Clandestina temos uma me-
nina, “gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos,
meio arruivados” (Lispector, 2017, p. 122), que para além desses atri-
butos fisicos, tinha como uma de suas caracteristicas mais marcantes:
ter um pai dono de livraria. Ou pelo menos é assim que a personagem-

narradora a enxerga, dentro de toda a sua crueldade “chupando balas
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com barulho” (Ibidem, p. 122). Porém, o que mais incomoda a narradora
¢ que pouco aproveita ela o seu pai dono de livraria. Devoradora de
histérias ela nao se deixa ser. Porém, nossa narradora, sem dinheiro e
devoradora por sua vez, aceita qualquer humilha¢dao em busca desse
recondito canto de prazer que sao todos aqueles livros que ela ainda
nao leu, mas que 14 na livraria se encontravam, que 14, nas maos de
uma menina-ma residiam. Até que um dia nossa personagem descobre
que menina-ma possuia o livro Reinagdes de Narizinho, de Monteiro Lo-
bato, livro este “grosso, meu Deus, era um livro pra se ficar vivendo
com ele, comendo-o, dormindo-o. E completamente acima de minhas
posses” (Ibidem, p. 122). Menina-m4 fala para ela aparecer na casa no
dia seguinte, que ela de bom grado emprestaria o livro. E é a partir dai
que se desenrola um belo de um sadismo. “Até o dia seguinte eu me
transformei na propria esperanca da alegria” (Ibidem, p. 123), correndo
ela vai pegar sua felicidade emprestada. Esbaforida, pois foi correndo,
ela chega na casa de menina-md. E o que ouve nao é nada daquilo que
esperava: “olhando-me bem para meus olhos, disse-me que havia em-
prestado o livro a outra menina, e que eu voltasse no dia seguinte para
busca-lo” (Ibidem, p. 123). Chateada ela poderia ter ficado, mas a expec-
tativa do dia seguinte ndo a deixou ficar para baixo. A promessa do
livro, a promessa dele em suas maos, o que sao vinte e quatro horas
para quem esperou uma vida inteira? Na sua inocéncia deliciosa, ela
nao percebe que havia um plano por tras de tudo isso: vai ela toda feliz
no dia seguinte “para ouvir a resposta calma: o livro ainda nao estava
em seu poder” (Lispector, 2017, p. 123), volte amanha! Esse dia se-
guinte continuou na espera por sabe-se 14 quanto tempo. Diariamente
nossa narradora percorria o caminho da felicidade, diariamente ela vol-
tava somente com a esperanca va de que no dia seguinte ela obteria um
resultado diferente. Essa situagao teria continuado, por mais quanto
tempo ndo sabemos. Até que um belo dia, “quando eu estava a porta
de sua casa, ouvindo humilde e silenciosa a sua recusa, apareceu sua

mae” (Ibidem, p. 124). Sem entender muito a dindmica que ali

82 InvestigacOes estéticas: palavra, imagem, acdo



presenciava, pediu explicagdes para as duas meninas. E é neste exato
momento que ela surpresa exclama: “mas este livro nunca saiu de casa
e vocé nem quis ler!” (Ibidem, p. 124). Assustada, surpresa, levemente
horrorizada, e bastante culpada ela informa a filha que ela emprestara
sim o livro e diz que nossa narradora poderia ficar o tempo que qui-

sesse com o livro.

Como contar o que se seguiu? Eu estava estonteada, e assim recebi o
livro na mao. Acho que eu nao disse nada. Peguei o livro. Nao, nao sai
pulando como sempre. Sai andando bem devagar. Seu que segurava
o livro grosso com as duas maos, comprimindo-o contra o peito.
Quanto tempo levei até chegar em casa, também pouco importa. Meu
peito estava quente, meu coracao pensativo (Ibidem, p. 125).

Quem imagina que ao chegar em casa o livro seria devorado, se
encontra redondamente enganado. Por vezes, ela fingia que o livro nao
estava ali com ela, para ter o prazer da surpresa ao encontra-lo. Por
outras, ela lia apenas algumas linhas, e com medo de acabar, adiava a
continuacao da leitura. Criava inumeros empecilhos para que lido o li-
vro nao fosse: “as vezes sentava-me na rede, balangcando-me com o li-
vro aberto no colo, sem toca-lo, em éxtase purissimo” (Ibidem, p. 125).
Na busca pela felicidade, ela preferia aquela que clandestina se mos-
trava - tal qual um horizonte, sempre ali presente, nunca por nds alcan-

cado.

O livro é muitas coisas. Como um repositério de memoria, um meio
de transcender os limites do tempo e espago, um local para reflexdo e
criatividade, um arquivo de nossa experiéncia e da dos outros, uma
fonte de iluminacgao, felicidade e, as vezes, consolo, uma cronica de
eventos passados, presentes e futuros, um espelho, uma companhia,
um professor, uma invocagao dos mortos, um divertimento, o livro
em suas varias encarnagdes, na placa de barro a pagina eletronica, tem
servido hd bastante tempo como metafora para muitos de nossos con-
ceitos e realizagOes essenciais. Quase desde a invengao da escrita, ha
mais de 5 mil anos, os sinais que formam palavras para expressar (ou
tentar expressar) nosso pensamento aparece a seus usudrios como
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modelos ou imagens de coisas tdo intrincadas e incertas, tdo concretas
ou tdo abstratas como o mundo em que vivemos e até mesmo como a
propria vida (Manguel, 2017, p. 20-21).

E a pergunta que fica, para nossa menina-protagonista: no pra-

Zer ou o gozo se encontra esse seu postergar a leitura?

5 Consideracoes Finais

Olho para aquelas capas, aquelas letras, aquelas cores. Passo os
dedos por vocés, sinto sua textura, sinto sua idade. Respiro fundo, sou
tomada pelo seu cheiro. As palavras em vocés presentes comecam a
ganhar significado. Em que mundo entrarei hoje? Capa vermelha, le-
tras douradas, um titulo, vocé hoje serd minha interrupgao. Sento con-
fortavelmente em minha poltrona, ajeito a luz — sombras estranhas in-
comodam o se entregar —, uma tltima passada de mao e vocé eu abro.
Num mundo ficticio estou me propondo entrar, me entrego sem ques-
tionar. Em vocé vou me irrealizando, em vocé vou me entregando —em
vocé habito. Meu mundo uma pausa dei. Até que eu volto, voceé eu fe-
cho, devolvo para o seu lugar — vocé voltou a ser textura, cor, cheiro, e
um titulo tdo somente. E eu? Meu mundo parece o0 mesmo, mas nao
mais o mesmo ele serd para mim. Incorporado o mundo ficticio em
mim, olho e experiencio meu mundo dito real com lentes diferentes.
Por uma experiéncia passei, ndo mais a mesma sou. Refigurada me en-
contro. Para além da leitura é o meu momento do agora.

O livro é muitas coisas. Como um repositorio de memdoria, um
meio de transcender os limites do tempo e espago, um local para refle-
xao e criatividade, um arquivo de nossa experiéncia e da dos outros,
uma fonte de iluminacao, felicidade e, as vezes, consolo, uma cronica
de eventos passados, presentes e futuros, um espelho, uma companhia,
um professor, uma invocagao dos mortos, um divertimento, o livro em
suas varias encarnagdes, na placa de barro a pagina eletronica, tem ser-
vido hd bastante tempo como metafora para muitos de nossos concei-

tos e realizagOes essenciais. Quase desde a invengao da escrita, ha mais
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de 5 mil anos, os sinais que formam palavras para expressar (ou tentar
expressar) nosso pensamento aparece a seus usudrios como modelos
ou imagens de coisas tdo intrincadas e incertas, tdo concretas ou tao
abstratas como o mundo em que vivemos e até mesmo como a propria
vida.

O pacto que afirmamos ao abrir um livro, de que é uma ficcao
o que estamos lendo, uma fic¢ao criada por um ser humano de carne e
0ss0 assim como nds 0 somos, é um pacto necessario para que a obra
se mostre para nos como uma totalidade unificada. Nesse pacto de lei-
tura, fomos ensinados a crer na voz narrativa, a vé-la como um guia
cuidadoso e sabio. Que é detentor da verdade. Nao é a toa que, na
época do langamento d’Os sofrimentos do jovem Werther, uma onda de
suicidio abalou a Europa. Dilacerante, arrebatadora. Werther ¢ a histo-
ria de uma paixao literalmente devastadora. Entregues ao romance, le-
mos aquela histdria como se fosse realidade! Essa € a base do pacto au-
tor-leitor. Nao que acreditemos que o que estamos lendo aconteceu de
fato, e sim na sedugao nos encontramos. Pela historia somos arrebata-
dos até a morte — ou a personagem morre literalmente ou o livro chega
ao seu fim, e a personagem morre metaforicamente. Por causa dessa
aparéncia muito bem planejada, o sentido que nao encontramos em
nossa prépria vida, no romance nos damos o luxo de encontrar.

[...] o ser dolivro é a viagem por isso comego pois a viagem é o comeco
e volto e revolto pois na volta recomego reconhego reme¢o um livro é
o contetido do livro e cada pagina de um livro é o contetido do livro e
cada linha de uma pagina e cada palavra de uma linha é o contetido
da palavra da linha da péagina do livro um livro ensaia o livro todo
livro é um livro de ensaio de ensaios do livro por isso o fimcomégo
comeca e fina recomeca e refina se afina o fim no funil do comeco afu-
nila o comecgo no fuzil do fim no fim do fim recomeca o recomeco re-
fina o refino do fim e onde fina comega e se apressa e regressa e retece
ha milumaestdrias na minima unha de estoéria por isso nao conto por
isso ndo canto por isso a naoestéria me desconta [...] (Campos, 2011,

p- 71).
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Dom Quixote, Pamela, Eugene de Rastignac, Ema Bovary, Anna
Karenina, Charles Swann, Molly Bloom, Hans Castorp. Sao com eles
que pensamos o presente e o percebemos inapreensivel, que olhamos
para o cotidiano e o enxergamos palido como um amanhecer chuvoso,
que percebemos que o suicidio nem sempre € uma escolha, que é com
moinhos de vento que se d4d um combate valoroso, que o cheiro de uma
madelaine pode me levar a um tempo em que eu ainda eu nao era. Sao
com eles que nos percebemos como seres atrelados a Histdria. Stephen
Dedalus assim se chama porque um Minotauro precisava ser preso em
um labirinto. Clarissa Dalloway nao seria a mesma se Ema Bovary nao
tivesse se matado. Porém, tanto Stephen quanto Clarissa nao existiriam
se nao fosse nds. Assim como a literatura € um grande intertexto, um
constante didlogo com aquilo que veio antes, ela ganha vida na cabega
do leitor. E dela, ganha asas. Estd no nosso imaginario a figura de um
cavaleiro magro, com bigodes, lutando contra moinhos de vento, que
ele acredita serem gigantes — tendo nos lido ou ndo o romance. Mas, é
a cada leitura nossa, que de mero objeto, o livro passa a falar conosco.
Criamos e recriamos historias. Constantemente.

Ao abrir um livro, ao receber aquelas iniimeras histdrias a se-
rem codificadas, algo acontece — antes, durante e depois da leitura dada
por terminada. Da ansiedade da historia ainda ndo lida, da diminuigao
da velocidade de leitura ao ver as paginas chegando ao seu fim, da sa-
tisfagao e por vezes tristeza de aquele mundo nao mais poder ser aden-
trado da mesma forma. Como pensar o prazer de um texto? Na leitura,
em Felicidade Clandestina, nossa narradora, sem dinheiro e devoradora
por sua vez, aceita qualquer humilhagdo em busca desse recondito
canto de prazer que sao todos aqueles livros que ela ainda nao leu, mas
que 14 na livraria se encontravam, que 14, nas maos de uma menina-ma
residiam. Nessa entrega ao prazer, abrir um livro é uma agao que pode
modificar todo um espago ao redor. Uma leitura-experiéncia, quem

sabe. Uma leitura-vivéncia.
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Triplice fronteira selvagem

Verena Maria Soares Than!
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.234.05

O escritor e poeta Douglas Diegues, imerso na rica tapegaria lin-
guistica da triplice fronteira desde a infancia, proclama que a arte lite-
raria do portunhol selvagem é acessivel a todos, ja que cada individuo
possui dentro de si uma versao unica e nao descoberta de portunhol
selvagem, um tesouro linguistico oculto esperando para ser revelado.
Nesse sentido, o portunhol selvagem é uma expressao da diversidade
intrinseca da linguagem humana, uma manifestacao da singularidade
da lingua que pertence a boca de cada um.

A visao de Diegues amplia a percepgao do portunhol selvagem
como algo mais do que simplesmente uma mistura cadtica de espanhol,
portugués e guarani. Em vez disso, ele o enxerga como uma fonte ines-
gotavel de criatividade e expressao, uma linguagem que esta constan-
temente em processo de transformacao e reinvenc¢ao. Cada portunhol
selvagem é uma entidade tinica, uma obra de arte linguistica que nunca
pode ser replicada exatamente da mesma forma.

No poema La xe sy, dentre um emaranhado de palavras que val-
seiam — e de maneira alguma hesitam — entre o portugués e o espanhol,
surge a voz pura, mas nao tao inocente, de um menino. Ele narra, com
olhos deslumbrados e coragao inquieto, a beleza avassaladora de sua

mae, de origem guarani, cujo encanto transcende fronteiras das trés
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culturas, e desperta desejos primitivos nos coragdes dos homens. O me-
nino nao tem pai, ele diz repetidamente, como se por obra maravilhosa
tivesse vindo do ventre de sua mae. Em cada linha, sua lingua indo-
mada captura a esséncia das paixdes masculinas descontroladas — e de
sua propria inocéncia perdida, pois reconhece as malicias dos olhares
violadores dos homens —, tecendo fios de emogdes cruas e viscerais, o
ciime edipiano? que projeta sua lascivia e vé em sua mae uma Helena
homérica®, aquela por cuja mao — e posse de todo seu corpo — homens
fazem guerra; além da estranheza de si proprio que a auséncia paterna
lhe causa, uma diferenga que o marca, um nao reconhecimento, e uma
certa impoténcia infantil diante dos homens que desejam fazer assen-
tamento na belezas selvagens de sua mae, mas que nunca o reivindi-

cam como filho.

La xe sy*

Los abogados, los médicos, los periodistas, todos quierem fornicar
com minha mami.

Nadie tiene las tetas mais bellas que las de la xe sy.

Los gerentes de banco non resistem. Los musicos, los guarda-notur-
nos, los karniceros, todos querem fornicar com ella.

Nadie tiene los ojos mais bellos que los de la xe sy.

Tengo trés afos.

Me enkanta jugar com la lluvia.

Y non tengo padre.

[...]

2Edipo, personagem das tragédias de Sofocles, escritas no século V a.C., que por capri-
cho do destino, inadvertidamente, mata seu pai e se casa com sua mae.

3 Helena de Troia, também conhecida como Helena de Esparta, é uma figura central na
mitologia grega retratada em A Iliada e em A Odisseia, de Homero. E considerada a
mulher mais bela dentre as mortais, sendo Zeus seu pai. Pela sua mao, os reis das ci-
dades-estado gregas competiram, e Menelau de Esparta se tornou seu marido. Quando
Paris, principe de Troia, visitou Esparta, ele se apaixonou por Helena, e a levou para
Troia. Este ato de Paris foi o estopim para uma guerra que durou dez anos, ja que Me-
nelau, com o apoio de seu irmao Agamenon e de outros reis gregos, langou uma expe-
dicdo para recuperar sua esposa e punir Troia pela grande ofensa.

4 Diegues. Triple frontera dreams, p. 7-10. Xe sy soa como Txetsy, “minha mae” em gua-
rani.
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La xe sy es la fémea mais bella del territorio trilingiie.

Tengo quatro afos.

Y todos los bigodudos de la frontera querem fornicar com ella.
Muchos se masturbam secretamente pensando en ella.

Tengo dois afos.

Non sei quem es mi padre.

Siento que non soy igual a los outros. Eles tiene padre. Yo non tengo
padre.

Tengo apenas una madre y un abuelo. Eles tienen padre, madre, abue-
los y abuelas.

Tengo também tia, tio, y una prima salbaje di quatro afios. Mas non
tengo padre. Y todos los polizeis, los jueces, los fiscales y los catedra-
ticos de la fronteira querem fornicar com ella.

[...]

Tengo trés afos.

La belleza hispano-guarani de la xe sy perturba el sexo de los machos
fronterizos.

Y eu non tengo padre.

Los contrabandistas, los jardineiros y los contabilistas querem fornicar
com mi mama. Apostam, apuestan entre ellos para ver quem fornicara
com ella primeiro.

La sonrisa de la xe sy enfeitica a los homens solteiros y casados. Eles
non resistem. Todos quierem fornicar com ela, querem comprar su
sonrisa, querem gozar em sua boca.

Mia mama es amabelle. Trabaja en la tienda de mio abuelo. Estudou
nel Inter en Asuncion. Recibe a todos con la mesma sonrisa de sempre.
Pero los bugres-doutores, los diplomaticos, los condes, los represen-
tantes comerciais, confundem tudo, quierem fornicar com ella.

[...]

Pero mi mama non es boba, non abre las piernas asi nomas, non se
entrega facil.

Tengo cinco anos.

Y non tengo padre.

Solo tengo abuelo. Soy diferente de todos los outros pero eso também
pouco importa.

Aprendi a leer.

Ahora puedo leer los nomes de las carnicerias y de las outras tiendas
de las calles principales para la xe sy mientras todos los machos de la
frontera querem fornicar com ella.
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As dores do menino se apaziguam quando finalmente aprende
a ler, e assim é capaz de ler as palavras da fronteira trilingue para sua
mae. A impoténcia é substituida pelo poder de participar da lingua es-
crita, uma dimensao que cobra de entrada o prego da tinta e da pesada
gramatica, que por vezes proibe o ingresso da despretensao e da espon-
taneidade da voz ecoada. Mas que certamente faz o menino, tao carente
de ser parte, e nds nos sentirmos pertencentes a algo magico, uma co-
munhao profana com um cla antigo, uma irmandade que recita em no-
vena as mesmas palavras ancias, e as entalha sempre novas pela eter-
nidade.

No entanto, parece que, entre penetrar na dimensao escrita e
abdicar de sua natureza livre, o portunhol selvagem nao se coage em
ter de escolher. Nao é ele uma linguagem convencional, mas a verda-
deira mistura alquimica do rigor com que se escreve as palavras de um
feitico e a singular entonagao com que cada um empresta a elas a sua
VOZ.

Se o portunhol selvagem transcende as fronteiras de uma lin-
guagem convencional — nao é uma institui¢ao erigida socialmente, com
acordos gramaticais que coibem quaisquer desvios da norma —, convi-
dando quem o 1é a explorar os limites entre expressao e imaginacao,
entdo, ele é mais do que apenas uma forma de comunicagao; € um meio
para a criagao de mundos inteiros, um veiculo de expressao e reinven-
¢ao. No seu intimo, o portunhol selvagem ¢ uma linguagem encantatd-
ria que nos lembra da infinita beleza de um convivio liberto entre pa-
lavra e ser. O selvagem € aquele que nao estd reduzido a nossas ideali-
zacdes e a nossa sintaxe. E o que escapa as limitagdes das concepgdes
predefinidas e estruturas de pensamento que se manifestam em formas
linguisticas gastas. Ele ndo se encaixa nos moldes estabelecidos por
nossa cultura; em vez disso, ele desafia essas normas, revelando-se
como uma entidade que transcende as fronteiras do conhecido e do es-

perado.
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Se afirmamos que o selvagem nao estad “reduzido” a nossas ide-
alizagOes e sintaxe, reconhecemos sua natureza intrinsecamente livre e
indomavel. Ele existe além das restri¢des impostas pelas convengdes ou
pelas regras gramaticais; sua esséncia € fluida e inapreensivel, resis-
tindo a ser aprisionada em defini¢des simplistas ou estruturas rigidas.

O selvagem, portanto, representa uma forga de resisténcia e re-
novagao, desafiando as nogOes estabelecidas de ordem e controle.
Nesse sentido, enxergar o selvagem nao apenas como uma auséncia de
domesticagdo —isto é, como a falta de uma estrutura, uma negatividade
intrinseca —, mas como uma presenga vibrante e vital, nos convida e
nos desafia a abragar a multiplicidade de formas de ser e a reconhecer
a beleza e a profundidade que residem além dos limites de nossa com-
preensao convencional.

“Ser selvagem” também denomina o ser bruto. A palavra “sel-
vagem” tem sua origem no latim silvaticus, que deriva de silva, que sig-
nifica “floresta” ou “selva”. Originalmente, “selvagem’ era usado para
descrever algo relacionado a vida na floresta ou ao campo, especial-
mente associado aos animais ndo domesticados ou a natureza indo-
mada pelo homem. O “selvagem” acaba se tornando herdeiro latino do
grego “barbaro”®— adjetivo que designava qualquer pessoa que nao fa-
lasse grego, mas mais precisamente aqueles povos “inferiores” que nao
tinham os mesmos costumes partilhados pelos gregos, como o princi-
pio da xenia® — e expandiu seu significado para incluir as ideias de ru-

deza e falta de civilizagao.

5 Baopaooc.

¢ O principio de xenia, na cultura grega antiga, refere-se a hospitalidade ou cortesia
oferecida aos estrangeiros ou viajantes. Era uma pratica fundamental na sociedade
grega, regida por uma série de normas e expectativas sociais. A xenia exigia que os
anfitriGes tratassem os hospedes com respeito, oferecendo-lhes comida, abrigo e prote-
¢ao. Da mesma forma, esperava-se que os hospedes se comportassem com cortesia e
gratidao durante sua estadia. O ndao cumprimento dessas regras podia ser visto como
uma violagao grave das normas sociais e até mesmo como uma ofensa aos deuses. A
xenia desempenhava um papel importante na literatura e na mitologia grega, com mui-
tas historias destacando exemplos de boas ou mas praticas de hospitalidade. Além
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De fato, mais do que expansao, a palavra “selvagem” encontrou
novos referentes, passando a ser utilizada para descrever os povos ha-
bitantes do “novo mundo”, que ndo estavam a altura dos critérios eu-
ropeus narcisistas de civilizagao. A palavra, mais tarde, passou a portar
o sentido pejorativo que o primitivismo disseminou: toda cultura ma-
terial e imaterial que eram relacionadas a sociedades amerindias e in-
digenas de Africa estavam em um estado de infAncia da humanidade,
isto é, atrasados em relagao as sociedades europeias, que haviam
“avangado no desenvolvimento” de instrumentos e conhecimentos ci-
entificos.

A forca de subestimar os conhecimentos das sociedades tradici-
onais foi tamanha — ignorando e as tratando como nao-saber —, que,
apos cinco séculos, vemos a olhos nus as consequéncias desastrosas dos
nossos ditos avangos cientifico e tecnoldgico, e ndao somos capazes
ainda de admitir nosso engano. Ainda hoje estamos presos a ideia de
que os mesmos modelos que nos deixaram a beira do colapso serao
capazes de nos salvar de um fim do mundo porvir. Esse mesmo modelo
de fazer ciéncia permitiu que teorias como a de “inferioridade racial”
surgissem, que, antes de serem descartadas, justificaram a subjugacao,
exploragao e assassinato de um ntimero incalculavel de seres humanos.
O mesmo modelo de ciéncia que cria a bomba atomica, e se exime de
qualquer responsabilidade pela sua utilizagdo, porque em nome do

avango cientifico tudo sempre é admissivel.

disso, a xenia tinha implicagdes politicas e diplomaticas, ja que o estabelecimento e a
manutengao de aliancas muitas vezes dependiam do respeito mutuo e da observancia
das regras de hospitalidade entre cidades-estado gregas.
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Figura 1 - Primeiros habitantes, 1991/1998
N

Fonte: Rosa Gauditano

E preciso que a palavra selvagem seja restituida da sua signifi-
cagao originaria, nao o seu significado etimoldgico e filologico que vi-
mos, mas antes que se restitua o que lhe pertence: a selva, a mata, a
floresta. O selvagem pertence a mata, este ser indomado e indomavel.
E ela se permite pertencer também a ele. Nao é que outros lugares nao
lhe caibam, porém ¢ naquele pedaco de mundo que a relacao com os
sentidos se da na mais auténtica forma.

E por deiscéncia que o selvagem se relaciona a selva. Esta pala-
vra, que se empresta da botanica, designa a abertura espontanea de um
orgao, uma estrutura, de uma planta que se amadura — € um fruto, cap-
sula ou uma antera que se abre —, para liberar suas sementes ou seu
polen. Assim € a relagdao do selvagem e da selva, uma unidade que ex-
plode em dualidade. E um brotamento em que aparecem, de repente,
o selvagem para si mesmo e para a selva, por uma rachadura de ser.
Brotamento que permite ver os entrelacamentos em que se recobrem os
sensiveis de selva e selvagem. Nao se trata mais de um acoplamento,

em que o selvagem possui e dispoe da selva, captura seus mistérios,
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aproveita seus frutos. Mas, ao contrario, ¢ uma fissura que faz nascer
dois, sob o fundo de carne, um para o outro. Selva para selvagem, e

selvagem para selva.
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1 Introducao

Neste trabalho abordaremos alguns aspectos da relagao entre a
modernidade e a contemporaneidade na Arte brasileira. Para tal, trare-
mos algumas reflexdes a partir da “Estética da libertacao” de Enrique
Dussel, para quem o processo da colonizagao europeia ocultou o pro-
prio de cada uma das diversas culturas e artes latino-americanas exis-
tentes e se exaltou uma estética pretensamente mundial, ocidental e eu-
rocéntrica, sendo necessario descolonizar a estética latino-americana.
Neste sentido, situaremos o movimento modernista no Brasil, que na
década de 1920 deu um passo significativo nesse processo de “desco-
lonizagao estética”, e destacaremos a obra “Macunaima” de Mario de
Andrade assim como a sua critica a semana de arte Moderna de 1922,
apontando como essa obra e esse movimento foram fundamentais na
construcao da modernidade na arte e na cultura brasileira. Mas, consi-

derando que vivemos hoje um outro contexto socio histdrico-cultural,
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nossa contemporaneidade vem revisando essa modernidade e, ao tra-
zer um protagonismo inédito no campo das artes, como o protago-
nismo de autoria indigena, revisa e reescreve a Arte e a Estética desde
uma perspectiva descolonizadora, libertadora, como € o caso da arte de
Jaider Esbell, artista da etnia makuxi que refunda o mito de Macuna-
ima trazendo uma leitura inovadora dessa narrativa que € originaria da
cultura do seu povo Makuxi, e com sua obra Makunaim3, entrelaga
contemporaneidade, modernidade e tradi¢ao, promovendo essa “des-
colonizagao” estética, que se aproxima da proposta de Dussel de uma
“Estética da libertagao”.

2 Por uma Estética da Libertacao no Brasil

O filosofo argentino Enrique Dussel propds como parte de sua
“Filosofia da Libertagao” uma “Estética da Liberta¢ao”, através de uma
leitura dialética? sobre a modernidade, que afirma o conceito emanci-
pador racional da modernidade, mas que nega o mito irracional de jus-
tificativa da violéncia operada pela colonizagao. Assim, também pode-
mos analisar a modernidade na arte brasileira, pois, se a modernidade
se apresenta por uma valoriza¢ao do novo, do rompimento com a tra-
digao, com tudo que a tradi¢do carrega de “antigo”, “atrasado”, anali-

sar a arte brasileira desde essa perspectiva do carater da modernidade

2 Buscamos trazer a referéncia a dialética a partir de Dussel no sentido de perceber uma
dindmica de movimento da modernidade, tal como Dussel propds, ao afirmar o con-
ceito emancipador racional da modernidade, mas de negar o mito irracional de justifi-
cativa da violéncia operada pela colonizagdo na modernidade, mostrando esses dois
polos como partes de um movimento. No entanto, nao significa que ha uma compre-
ensao, de nossa parte, de uma relagao de progresso ou evolucao pautando essa dialé-
tica, como queria a dialética marxista, o importante aqui é a referéncia a consideragao
dos dois lados dessa dinamica, que se co-pertencem e desse modo podemos ver a di-
namica ou o movimento na questao da arte na modernidade brasileira. Ha uma afir-
mac¢ao da modernidade, mas ha um esquecimento nessa modernidade, que é o esque-
cimento das vozes dos povos afro-indigenas, pois se falou por eles mas nao se deixou
eles proprios falarem por si mesmos na modernidade.
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implica reconhecer esses parametros de mudanca de uma tradi¢ao que
se seguia guiada pelos padroes da arte europeia, para buscar uma ori-
ginalidade da arte brasileira, tema que motivou o movimento da se-
mana de arte moderna de 1922 e impulsionou um novo momento his-
torico com a tematizagao de uma identidade brasileira na arte. Mas, por
mais que a referéncia aos povos origindrios e afro-brasileiros fosse am-
plamente utilizada como tema nas obras do Modernismo brasileiro, tal
como no “Macunaima” de Mério de Andrade, no “Abapuru” de Tarsila
do Amaral ou na tela “As mulatas” de Di Cavalcanti, além das obras de
Vicente do Rego Monteiro e tantas outras, ndo podemos nos esquecer
que a representacao da cultura afro-indigena ainda nao era a arte e a
cultura feita pelos povos afro-indigenas. As quais se mantiveram ocul-
tas nessa modernidade da arte brasileira, restando os rétulos de “atra-
sado” ou até “primitivo” a tudo que se referia propriamente a cultura
afro-indigena, ou seja, o apagamento da arte originaria brasileira e da
arte dos povos africanos que construiram efetivamente o Brasil. Isso
aparece no artigo escrito por Mdrio de Andrade por ocasido de come-
moracao dos 20 anos da semana de 1922. Mario fala sobre a importan-
cia do movimento do Romantismo e sua influéncia no Modernismo
brasileiro a partir das pesquisas estéticas que retornavam ao povo e
suas expressOes artisticas, e segundo ele, “até primitivas”, quando se

refere a arte negra, assim diz:

Ora aquela base humana e popular das pesquisas estéticas é facilimo
encontra-la no Romantismo, que chegou mesmo a retornar coletiva-
mente as fontes do povo e, a bem-dizer, criou a ciéncia do Folclore. E
no verso-livre, no Cubismo, no atonalismo, no predominio da ritmica,
no Super-realismo mistico, no Expressionismo, iremos encontrar essas
mesmas bases populares. E até primitivas, como a arte negra (An-
drade, 1942, p. 11).

Desse modo, a modernidade ocultou em seu interior uma visao
comprometida com os ideais eurocéntricos e cabe a contemporanei-

dade fazer uma revisdo critica dessa compreensao. Para Dussel o fato
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de uma cultura dominante se tornar parametro de medida de toda cul-
tura, como no exemplo da obra Mona Lisa (ou Gioconda) que acaba
por servir de medida para todo quadro, ou na musica o papel relevante
da quinta sinfonia de Beethoven, que acaba servindo para classificar
toda outra musica, e a catedral francesa Notre Dame, como exemplo do
prototipo e ainda os meios coletivos de comunica¢ao, eram apontados
pelo filésofo, na década de 1970, como fator fundamental dessa domi-
nagao cultural e que ainda ocorre nos dias de hoje. Assim, diz o autor:
“Sao os Estados Unidos que elaboram e emitem mais de 80% da men-
sagem que se consome na América Latina por revistas, jornais, radio,
cinema e televisao”, ao que podemos acrescentar hoje também a inter-
net, através das redes sociais e midias digitais, e continuam sendo locus
de reproducado dos valores da cultura dominante, que ainda € norte-
americana, influenciando ndo s6 a América Latina, mas todo o mundo.

Para Dussel, uma das formas de reprodugao dessa cultura do-
minante nas nagoes dependentes da periferia, se faz por intermédio de
grupos dominantes dos paises periféricos, que admiram e repetem des-
lumbrados e fascinados a luminosa cultura artistica, cientifica e tecno-
logica do centro. Mas, em sua leitura, essa elite, composta por uma mi-
noria alienada em suas préprias nagdes, é desprezada pelos proprios
criadores da cultura do “centro”. Uma elite que ignora sua cultura na-
cional, despreza igualmente seu povo, aparenta ser branco, fala inglés
ou francés, veste-se, come e mora como no centro, questao que Dussel
chama de “residuos da historia” (DUSSEL, 1977, p. 98-99).

Todo esse processo de alienac¢do cultural é, segundo Dussel,
profundamente ideoldgico porque exprime conhecimentos e ideias
pretensamente universais (porque sao os do “centro”) e que ocultam a
dominagao que sofrem os paises dependentes e as classes oprimidas. E
através da cultura de massa que a ideologia propaga com pretendida
ingenuidade o projeto imperial, e que produz um mercado para seus
produtos. E podemos dizer que esta dominagao cultural é ainda hoje,

na segunda década do século XX, como era na década de 1970, quando
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Dussel escreveu estas linhas, “um momento de alienagao politica e eco-
ndémica”. Mas, a contemporaneidade vem mudando esses parametros
da arte e da cultura oriundos da modernidade, trazendo a cena atores
e grupos sociais que foram apagados, negados, invisibilizados em
nossa sociedade, como 0s povos origindrios e os povos africanos que
para ca vieram durante o periodo da colonizagao europeia. A seguir,
trazemos algumas consideragdes sobre a literatura tracando algumas
relagdes entre 0 moderno, representado por Mario de Andrade e sua
obra “Macunaima”, e o contemporaneo, representado por Jaider Esbell

~r

e sua obra “Makunaima”.

3 Consideracdes sobre o moderno e o contemporaneo:

Mario de Andrade, Jaider Esbell e a literatura brasileira

A nossa primeira literatura foi feita pelos cronistas do século
XVI, composta dos relatos dos viajantes estrangeiros, tais como Pero
Vaz de Caminha com sua “Carta do achamento do Brasil”, Manuel de
Noébrega com a “Carta e didlogo sobre a conversao do gentio”, Hans
Staden com a obra “Duas viagens ao Brasil” e Jean de Léry com a obra
“Viagem a terra do Brasil”. A excegio de Hans Staden, que era semi
analfabeto e ndo escreveu, mas desenhou suas experiéncias com os tu-
pinambas e depois pagou para ter seu livro escrito, estes escritores
eram homens letrados e eruditos, preocupados com uma boa escrita,
seguindo os padroes literarios de estilo da época. Produziram textos
mais que informativos, pois traziam também suas emogOes e encanta-
mentos com a descoberta da natureza exuberante dos tropicos e de suas
gentes, aticados pela fantasia e imaginacao tipica da visao de mundo
dos europeus, com uma mentalidade ainda bastante medieval crista.
Prevalece nessa literatura o eurocentrismo, a avaliacao do outro com
quem se encontraram, e que denominaram de “indigenas”, nao foi per-
passada pelo desconhecimento, mas como diz Dussel, esse outro foi
encoberto pelo “si mesmo” europeu. A cultura, a religiao, os valores
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morais impregnados no olhar europeu nao deixaram esse outro ser,
simplesmente ser, mas ja previamente o definiram, sem dar chances de
ele aparecer, foi muito mais o encobrimento do outro, conforme nos diz
Dussel (1993, p. 11)

Os sentimentos acalorados pelos tropicos enunciaram o pri-
meiro movimento literdrio, chamado de nativismo, que serviu inclu-
sive para identificar aqueles que valorizavam a colonia, dos reinois,
contribuindo inclusive para a constru¢ao de uma ideia de nacionali-
dade e independéncia (Olivieri; Villa, 2009, p. 18). Os movimentos lite-
rarios seguintes, como os do Barroco e do Arcadismo, trouxeram em si
os fundamentos desse nativismo, e conforme Olivieri e Villa: “A com-
preensao do desenvolvimento historico da literatura brasileira no peri-
odo colonial tem como pré-requisito o conhecimento dos textos infor-
mativos produzidos entre 1500 e 1600” (Ibidem, p. 19). E ainda no século
XIX, mediante a nacionalidade recém-adquirida, os escritores do Ro-
mantismo, como Gongalves Dias e José de Alencar, vao pesquisar as
origens do pais nesses textos quinhentistas, que se tornam a maior re-
feréncia para todas as pesquisas dos séculos posteriores na literatura
(Ibidem, p. 19). Trata-se de uma busca pelos fundamentos da brasili-
dade. E esse retorno em busca das origens é retomado também pelo
movimento modernista, a antropofagia tupinamba reverbera na antro-
pofagia intelectual, a obra “Duas viagens ao Brasil” de Hans Staden,
conforme nos conta Eduardo Bueno na introdugao dessa obra, que, as-
sim diz:

Foi Prado quem, nao por acaso, apresentou a obra aos poetas Raul
Bopp e Oswald de Andrade, e a pintora Tarsila do Amaral, mulher de
Oswald. Teria sido a partir do relato de Staden — quase que por causa
de uma frase especifica dele: “La vem sua comida pulando”, que o
desafortunado prisioneiro foi obrigado a dizer tao logo seu captor o
conduziu, amarrado e aos saltos, para o centro da aldeia tupinamba
de Ubatuba — que Tarsila teria decidido pintar o Abaporu (“O Come-
dor de gente”, em tupi) e Oswald encontrou a inspiragao para defla-
grar o Movimento Antropofagico (Bueno in Staden, 2008, p. 08).
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A ideia era de devorar, devorar até abrasileirar. Na poesia “Pau
Brasil”, de Oswald de Andrade, temos frases extraidas desses autores
do século XVI, e Méario de Andrade traz no seu Macunaima a “Carta
para as Icamiabas”, ironicamente relacionada a carta de Pero Vaz de
Caminha. (Olivieri; Villa, 2009, p. 20).

Mario de Andrade ao buscar a identidade brasileira através da
investigacdo sobre a cultura popular, por sua vez, seguiu 0 movimento
alemao que se iniciara com Herder, no século XVIII, que nasceu da ne-
cessidade de conhecer e registrar a tradigao popular de culturas muito
antigas da Alemanha que com a modernizacao estavam em vias de se
“acabar”. Para Herder, a influéncia da poesia nos costumes dos povos
nos tempos antigos possuia uma eficacia, que, em sua época, havia sido
perdida. Herder chegou a sugerir que a verdadeira poesia fez parte de
um modo de vida particular, que seria descrito posteriormente como
comunidade organica e escreveu com nostalgia sobre povos chamados
“selvagens”, que muitas vezes sO apresentavam normas morais dife-
rentes, nao tendo absolutamente nada de selvagens (Burke, 1989, p. 31).
Segundo Peter Burke, Herder considerava que, no mundo pds-renas-
centista, apenas a cancao popular conservava a eficidcia moral da poesia
antiga, visto que circulava oralmente, era acompanhada de musica e
desempenhava fungdes praticas, ao passo que a poesia das pessoas cul-
tas era vista por ele como uma poesia para a visao, separada da musica,
que havia perdido sua funcionalidade, restando apenas um papel se-
cundario para ela. Conforme disse Goethe, “Herder nos ensinou a pen-
sar na poesia como o patrimonio comum de toda a humanidade, nao
como propriedade particular de alguns individuos refinados e cultos
(Goethe apud Burke, 1989, p. 32).

E interessante notar, para além das consideracdes sobre a in-
fluéncia que Herder exerceu sobre Mdrio de Andrade, através das in-
vestigacOes sobre a cultura popular brasileira, que é possivel compa-
rarmos a questao da poesia dos povos antigos da Europa, conforme foi

apontado por Herder, com a questdo da poesia/canto indigena,
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aproximando-as, ja que originariamente os cantos indigenas eram fei-
tos das narrativas orais, de autoria coletiva, que atravessaram os tem-
pos. As histdrias eram contadas ao redor do fogo, ao som dos maracas,
das dangas coletivas, das bebidas fermentadas, muito antes da chegada
dos portugueses, e naquelas primeiras narrativas dos portugueses, tal
como aparece na carta de Pero Vaz de Caminha ou do viajante desco-
nhecido, j4 apareciam a descri¢dao desses cantos e dangas, e uma alegria
permeando brincadeiras, mostrando a ludicidade desses povos que
aqui estavam, conforme o seguinte trecho que a carta de Caminha nos

mostra:

Além do rio, andavam muitos deles dangando e folgando, uns diante
dos outros, sem se tomarem pelas maos. E faziam-no bem. Passou-se
entdo além do rio Diogo Dias, almoxarife que foi de Sacavém, que é
homem gracioso e de prazer; e levou consigo um gaiteiro nosso com
sua gaita. E meteu-se com eles a dancar, tomando-os pelas maos; e eles
folgavam e riam, e andavam com ele muito bem ao som da gaita. De-
pois de dancarem, fez-lhes ali, andando no chao, muitas voltas ligeiras
e salto real, de que eles se espantavam e riam e folgavam muito (Oli-
vieri; Villa, 2009, p. 29).

Por outro lado, como diz Rocha, foram necessarios 480 anos da
ocupagao portuguesa para que um indigena conseguisse aparecer
como autor de um livro impresso, com a obra “Antes o mundo nao exis-
tia”, de autoria de Keiri e Kumu, uma narrativa da origem dos povos
desana, que teve a sua publica¢do gragas a contribui¢ao do trabalho da
antropologa Berta Ribeiro para sua publica¢ao (Rocha, 2022, p. 02), e s6
em 2023 tivemos o nome de Ailton Krenak como o primeiro indigena
eleito para a Academia Brasileira de Letras.

E se Herder ja havia inaugurado a valorizacao e a pesquisa da
poesia na cultura popular, outro alemao desempenhou papel impor-
tante para a cultura brasileira, foi Theodor Koch-Griinberg, o etnologo

alemao que no inicio do século XX foi pesquisar os povos da regiao da
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circum-Roraima?®, e publicou uma extensa obra de 5 volumes sobre os
povos taulipangue e arecuna, intitulado: “Do Roraima ao Orinoco. Re-
sultados de uma viagem ao norte do Brasil e da Venezuela nos anos de
1911 a 1913”. Incluindo um tomo sobre seus mitos e lendas, dentre as
quais aparece a figura de Macunaima, que pertence a grande parte dos
povos indigenas da regiao da circum-Roraima, com diferencas e varia-
¢Oes em cada etnia da regiao. Essa obra foi lida por Mario de Andrade
e influenciou a escrita do seu Macunaima. Como Hegel, em suas etapas
de desenvolvimento da experiéncia da consciéncia, o movimento cons-
ciencial do tedrico Mario de Andrade, conhecedor das letras dos euro-
peus, provocou-o para a necessidade de conhecer e explorar a prépria
cultura, a cultura brasileira, busca-la, compreendé-la e valoriza-la,
acima de tudo, nomea-la.

Mas além da influéncia da obra de Koch-Griinberg, Mario de
Andrade leu varias outras obras escritas por brasileiros que também
buscaram trazer a cena, de algum modo, a cultura dos povos origina-
rios, obras que se situam principalmente no século XIX, caracteristicas
da influéncia do movimento romantico, que despertava para a valori-
zagao da terra natal e de suas gentes. Citamos aqui algumas destas
obras: “Ra-txa-hui-ni-ku-i a lingua dos Caxinauas do rio Ibuagu” (pu-
blicado em 1914) de Capistrano de Abreu, historiador brasileiro do sé-
culo XIX, que tem um importante papel na formacao de uma literatura
nacional, mas estava muito preso a ideologia eurocéntrica e pseudoci-

entifica da ideologia das “racas”. Temos também a obra “poranduba

3 Os povos indigenas da regido chamada circum-Roraima sao, segundo Lisboa (2017),
pelo menos nove etnias indigenas, cujos territérios sdo em parte sobrepostos pelo es-
tado de Roraima, alguns transpondo as fronteiras de outros estados (AM, PA) ou de
outros paises (Guiana, Venezuela). Sdo os povos: Macuxi, Wapichana, Ingarikd, Taure-
pang, Wai-Wai, WaimiriAtroari, Yanomami, Yekuana e Patamona. Ainda segundo Lis-
boa, hé outros povos com populagdao muito reduzida ou caréncia de informagdes a res-
peito, como os Sapara e os Xiriana. A essa diversidade étnica corresponde uma diver-
sidade linguistica, sendo a maior parte das linguas (macuxi, taurepang, ingariko, pata-
mona, wai-wai, waimiri-atroari e yekuana) proveniente do tronco Caribe (Karib).
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amazonense” de Barbosa Rodrigues, escrita em 1881. O escritor viajou
para a Amazonia brasileira em busca de historias, as chamadas poran-
dubas, palavra que significa em linguagem indigena “imaginarias”, dai
“Historias imaginarias”, de modo a registrar a diversidade de narrati-
vas e de mitos ainda existentes na tradi¢ao oral e cotidiana das etnias
indigenas, reafirmando esse interesse, tal como Herder, de conhecer as
culturas antes que elas fossem modificadas pelas mudangas e trocas
culturais e sociais. Temos ainda a obra “O selvagem” do general Couto
de Magalhaes e as “Lendas amazonicas” de Oliveira Coutinho, todas
elas com esse interesse de registrar a diversidade de cultura existente
no Brasil (e que fazem parte do Romantismo, os escritores focando seus
olhares para a busca de uma identidade brasileira).

Tais obras influenciaram Madrio de Andrade na escrita de Macu-
naima (publicado pela primeira vez em 1928), que tinha também esse
interesse em delinear uma identidade brasileira, e conforme Ribeiro
(apud Lisboa, 2017, p. 42), a “transformagao de Makunaima, um mito
taulipang, em Macunaima, um simbolo da identidade nacional brasi-
leira” enfatiza um carater paradoxal pela busca da esséncia ou carater

nacional, que segundo Ribeiro:

Esbarrava na consciéncia cada vez maior de uma “fragmentagao”
dada por multiplas origens e contribui¢des culturais na vida moderna
dos brasileiros. Fragmentacao esta que fica explicita na “embrulhada
geografica proposital de fauna e flora”, de paisagens, historias e ele-
mentos narrativos. Assim, Gustavo Lins Ribeiro sugere que “[a] solu-
¢ao dos modernistas brasileiros foi enfatizar a re-criagao, a antropofagia
cultural, enquanto marcador da distingao”, ou ainda — “[u]ma diges-
tdo de particularidades no reino das universalidades” (Ribeiro apud
Lisboa, 2017, p. 42-43).

Ja em 1942, em comemorag¢ao aos 20 anos da semana de 1922,
Mario de Andrade publicou um texto critico sobre esse movimento —
entre os avanc¢os da semana Mario enfatizou a conquista do direito per-

manente de pesquisa estética, assim diz: “Talvez seja este, realmente, o
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primeiro movimento de independéncia da inteligéncia brasileira” (An-
drade, 1942, p. 11).

O reconhecimento da dependéncia brasileira dos canones esté-
ticos europeus é citado na critica de Mdrio, para quem a importacao de

técnicas e estéticas era a regra nacional até a Arte Moderna. Assim, diz:

E o mais caracteristico é que o antiacademismo das geragoes posterio-
res a da Semana de Arte Moderna se fixou exatamente naquela lei es-
tético-técnica do fazer melhor, e ndo como um abusivo instinto de re-
volta, destruidor em principio, como foi o do movimento modernista.
Talvez seja este, realmente, o primeiro movimento de independéncia
da inteligéncia brasileira, que se posta ter como legitimo e indiscutivel.
Ja agora com todas as probabilidades de permanéncia. Até o Parnasi-
anismo, até o Simbolismo, até o Impressionismo inicial de um Villa-
Lobos, o Brasil jamais pesquisou (como consciéncia coletiva, esta
claro) nos campos da criagao artistica. Nao s6 importavamos técnicas
e estéticas, como so as importavamos depois de certa estabilizagdo e,
a maioria das vezes, ja academizadas. Era ainda um completo feno-
meno de coldnia, imposto pela nossa escravizagao econdmico-social.
Pior que isso: esse espirito académico nao tendia para nenhuma liber-
tagdo e para uma expressao propria. E se um Bilac da Via Lactea é
maior que todo o Lecomte, a “culpa” nao é de Bilac... Pois o que ele
almejava era mesmo ser parnasiano, senhora Serena Forma. Essa nor-
malizacdo de um espirito de pesquisa estética, anti-académico porém
nao mais revoltado e destruidor, é a maior manifestacdo de indepen-
déncia e de estabilidade nacional que ja conquistou a Intelligensia bra-
sileira. E como os movimentos espirituais precedem as manifestagoes
das outras formas da sociedade, é facil de perceber a mesma tendéncia
de liberdade e conquista de expressao prépria tanto na imposigao do
verso-livre antes de 30, como na “marcha para o Oeste” posterior a 30,
tanto na “Bagaceira”, no “Estrangeiro”, na “Evocacdo do Recife” an-
teriores a 30, como no caso da Itabira e a nacionaliza¢io das industrias
pesadas, posteriores a 30 (Ibidem, p. 11).

O reconhecimento e a consciéncia da dependéncia de uma cul-
tura dominante que era necessdrio superar ja apareciam em Mario de
Andrade e sao vistas por Dussel como sendo parte da dinamica de

apropriagao da cultura colonizada, de sua dialética, que precisou
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negar, no caso, a cultura externa e dominante, para descolonizar sua
cultura. Se num primeiro momento a modernidade/colonialidade pas-
sou a ser o sistema vigente estético hegemodnico, num segundo mo-
mento o mundo estético colonial, do sul, negado depois de cinco sécu-
los, toma consciéncia de si mesmo, entra em estado de rebelido e se
anuncia, no comego, como pura negatividade, nega a estética moderna
e comeca um movimento decolonizador. Isso, para Dussel, se cumpre
em todos os niveis, desde a epistemologia estética, as praticas, protes-
tos, no entanto, o mais necessario, para Dussel, é o terceiro momento,
que nao é puramente negativo, mas positivo, criador, no qual emerge
uma nova experiéncia da aisthesis, que se expressa numa revolucao ao
nivel das obras de arte em todos os campos, superando, assim, o feti-
chismo da beleza moderna e inaugurando a irrupgao de diversas esté-
ticas. Estas comecam a dialogar, em termos dusselianos, num pluri-
verso transmoderno onde cada cultura estética aprende das outras, in-
cluindo a prépria modernidade (destituida de sua universalidade e si-
tuada como uma particularidade, por certo, muito desenvolvida) (Dus-
sel, 2022, p. 35).

Como parte desse terceiro momento, que nao é puramente ne-
gativo, como diz Dussel, mas positivo, criador, uma nova experiéncia
da aisthesis que se expressa superando o fetichismo da beleza moderna
e inaugurando a irrupgao de diversas estéticas, que dialogam entre si e
dialogam até com a prépria modernidade, s6 que destituida de sua
“universalidade” e situada como uma particularidade, podemos falar
da literatura indigena contemporanea, com autores como Davi Kope-
nawa, Ailton Krenak, Graca Grauna, Daniel Munduruku, e Jaider Es-
bell, de quem falaremos um pouco mais. Este tltimo artista indigena
se tornou mundialmente conhecido pela producao de pinturas, mas
também tem uma produgao literdria importante no cendrio brasileiro
contemporaneo.

Jaider Esbell, artista da etnia makuxi, representa bem esta inau-

guracao de uma nova experiéncia da aisthesis, nas suas reflexdes
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sempre enfatiza a necessidade de marcar a identidade macuxi na con-
temporaneidade, desvencilhando-se da visao equivocada do indio ge-
nérico que ficou preso no tempo passado, colonial; sua perspectiva é a
da liberdade, da mistura entre os saberes da sua tradi¢do com os sabe-
res advindos de outros grupos. Aqui cabe destacar esse primeiro ponto
relevante em comum da proposta de Mario de Andrade e de Esbell,
que ¢é a liberdade na arte.

Esbell nos conta de uma cobranga na sua identidade e dos po-
vos indigenas que vem muito mais do Estado brasileiro e nao de seu

proprio grupo ou de outros grupos étnicos, assim diz:

Entdo o meu trabalho vem dentro dessa possibilidade de ser um
agente de um pensamento auténomo, enquanto um cidadao brasileiro
e indigena. Porque tem toda essa identidade do “indio”, que é neces-
saria mais para o Estado do que para n6s mesmos. Nos ndo cobramos
de nés mesmos a auto-identidade. Essa cobranca sempre vem externa,
e acaba chegando para nds fortemente, para que a gente se assuma, de
fato, cada vez mais indigena, ou mesmo indio, como se fala, para equi-
librar o peso social e valorizar nossos papéis. E hoje o meu trabalho
tenta ir além disso, e com isso alcangar varios niveis de midias (Esbell,
2019, p. 23-24).

Sobre a relagao entre tradicao e mudanga, Jaider diz defender a
autonomia dos povos origindrios de se apresentarem como seres con-
temporaneos, com direito ao uso de todas as tecnologias e culturas. As-

sim, diz:

Que nada nos impeca de nos banharmos na nossa propria origem.
Porque ela pode sim ser acessada, ela pode ser invocada, inclusive e
especialmente espiritualmente. Dependendo de uma pratica que se te-
nha, de uma disciplina, de uma busca, vocé consegue acessar essas
energias que estao realmente latentes, vivas, muito na flor da terra
ainda. Entao é um pouco disso, entender que o meu trabalho sirva com
essa luz, essa possibilidade de dizer que o universo indigena pode co-
laborar muito com o ocidente, com o contemporaneo, dentro dessa
perspectiva de um contra-argumento ou uma contra-atitude ao fato
da gente se convencer de que o céu pode cair nas nossas cabegas. Os
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artistas, os escritores mais expoentes da atualidade, eles entram como
uma luz nessa riqueza invaridvel que existe ainda nas bases, dentro
do que se consegue encontrar hoje de realidades indigenas, dentro dos
indios urbanos, que estao nos suburbios, dentro de todos os ambientes
onde existam remanescentes dessa sociedade ainda muito bem defini-
dos (Ibidem, p. 29-30).

O seu livro de contos “Terreiro de Makunaima: mitos, lendas e

histérias em vivéncias”, publicado em 2012, traz uma nova leitura do

Macunaima, narrativa presente entre os varios povos da regiao da Cir-

cum-Roraima e que foi descrita por Theodor Koch-Griinberg antes de

se tornar conhecida através de Mario de Andrade. Assim é a narrativa
de Esbell:

110

Antes, ha muito tempo, Makunaima brincava sozinho; nesse tempo,
ainda era crianga. Depois, Makunaima cansou de brincar sozinho e
quis ter filhos; assim, criou todas as tribos. As tribos vieram das for-
migas e, tdo numerosas quanto, se espalharam no terreiro. Entao eles
brincaram muito no terreiro, que era o lavrado, a planicie, as monta-
nhas e a grande floresta. Um dia, Makunaima subiu bem alto e de 13,
viu gente diferente, da cor de poeira. Makunaima desceu assustado e
reunindo todo mundo falou: vem mais gente para brincar. Mas eles
nao acreditaram. Logo os homens de cor de poeira chegaram, pelo rio,
mas ndo queriam brincar. Queriam explorar o terreiro. Das tribos, uns
fugiram, outros ficaram e sofreram, outros foram levados embora.
Makunaima muito triste, sem poder ajudar, pois era apenas uma cri-
anca, se recolheu bem quietinho e dormiu por muito tempo com o co-
ragao amargurado. Numa tarde, levantou para passar no terreiro, en-
controu tudo diferente e ndo vendo nenhum de seus filhos, voltou
ainda mais triste. Mas alguns resistiram, ficando invisiveis por um
tempo, enquanto tentavam salvar um pedacinho que fosse do terreiro.
Um dia depois de muito pelejar, conseguiram de volta parte do ter-
reiro, e s6 tinham forgas para cantar. Cantaram todos juntos com os
bragos dados, batendo o pé com for¢a no chdo para acordar Maku-
naima. Makunaima vem brincar de novo. Repetiram esse canto por
varios dias e a terra tremeu até acordar Makunaima. Makunaima acor-
dou pela for¢a da voz e ouvindo risos, viu que eram seus netos, entdo
acenou do alto da serra, desceu ao terreiro e brincou muito com eles
novamente (Esbell, 2012, p. 04).
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Essa narrativa renova o mito trazendo uma leitura indigena do
processo de colonizagao, expressando o lado do oprimido e o sofri-
mento vivido por estes povos durante séculos. Além dessa relagao com
o mundo externo, Jaider Esbell expoe em sua concepgao de literatura
também uma relacdo com seu mundo interior, que permeia realidade
e fantasia, tradicao e contemporaneidade, e assim diz:

A minha abordagem com a literatura também é uma forma muito in-
tima de me apresentar no mundo, onde eu consigo diluir boa parte da
minha relagdo com o grande mundo dentro desse permeio de reali-
dade e fantasia. Uma certa forma de como eu interpreto a vida, de ter
essa nogao mitoldgica da transformagao dos mundos e da fluidez en-
tre o material e o espiritual. E até mesmo o mundo no meio das flores-
tas, o mundo no meio das montanhas e o mundo debaixo das aguas.
E a mistura muito latente em mim. E isso remete também a essa busca
por autonomia, de estar o mais livre possivel. De que, quando bater a
vontade de largar tudo e virar bicho e sair no mato, também consegui-
rei fazer. Tem toda essa costura, dessa formacao de identidade que a
gente deve aprender muito urgentemente, cada vez mais com habili-
dade, para usar isso positivamente para uma ideia de contemporanei-
dade. (Esbell, 2019, p. 55).

Jaider, como um homem do seu tempo, se apropria do uso e das
possibilidades fantasticas que as redes sociais e a internet de um modo
geral trazem para divulgar suas obras e a cultura de seu povo, descons-
truindo um velho preconceito ainda muito disseminado, de que os po-
vos indigenas de hoje deveriam ser como eram os povos indigenas de
500 anos atras, que repetiriam somente a tradigao, sem a mudanga, ti-
pica de novos tempos. Mas Esbell demonstra muita clareza com relagao
a necessidade de fazer com que seu povo seja conhecido, nao ele sozi-
nho, como artista, mas o que ele traz é sempre enraizado em suas ori-
gens macuxis, de forma a contribuir para que outros povos também
possam conhecer sua cultura e, assim, a respeitar e valorizar. Sobre a

internet, diz que:

(...) € uma forma diferenciada de se posicionar no mundo, sabendo
que vocé faz parte de uma cultura que remete a uma ideia de
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coletividade muito forte, que remete também a uma necessidade de
uma representagao de comunidade. Entao, € um pouco disso, é dizer
que quando eu quero ir para o grande mundo, eu ndo quero me isolar
do povo makuxi, mas quero levar o povo makuxi para esse grande
mundo, para perspectiva de coloca-lo nessa possibilidade de existén-
cia. Porque existe sim um mundo fora da internet, um mundo de ou-
tras existéncias que precisa, sim, de um empenho pessoal para se tor-
nar visivel. De uma agéncia. E volto a valorizar e a reivindicar a im-
portancia do artista indigena Makuxi que assina sua obra com o seu
proprio nome. Porque estamos falando de arte e arte é um poder que
pressupde ainda, e talvez ndés nunca vamos superar isso, um icone, de
uma iconografia. Precisa de um rosto, precisa de uma voz, precisa de
um ritmo para ter vida. Porque sendo nao atende a expectativa de fu-
rar o cerco da igualdade, de romper e buscar espagos novos, para esse
mesmo ritmo ir enfim para outros ambientes e se comunicar com ou-
tras pessoas (Esbell, 2019, p. 56-57).

Diferente de uma postura individual marcando a vida do ar-
tista, Jaider sustenta essa necessidade de enfatizar seu pertencimento
ao modo de viver dos macuxis, mas trazendo sua cultura para a con-
temporaneidade, provocando uma outra aisthesis, em que a tradi¢ao e
0 contemporaneo conseguem estar juntos e em didlogo, contribuindo
com a irrupcao de novas aisthesis que dialogam nesse pluriverso trans-
moderno conforme a proposta de Dussel.

Jaider participou do evento Makunaima: o mito através do tempo,
promovido pelo instituto poiesis, em 2018, em comemoragao aos 90
anos do Macunaima de Mério de Andrade, uma peca teatral que trouxe
as vozes indigenas pemon, taurepang, wapichana e macuxi, os herdei-
ros legitimos de Makunaima, a reclamar, na casa de Mario de Andrade,
0 Macunaima estereotipado que misturou historias e culturas indige-
nas diferentes para compreender a formacao do povo brasileiro a partir
do sagrado desses povos. O livro dessa peca foi publicado em 2019 e
traz ilustracdes do Jaider Esbell, contribuindo na construcao da arte
brasileira contemporanea, comprometida em ouvir as vozes que foram
caladas e oprimidas nesses séculos de colonizacdo territorial e mental

nessas plagas.
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4 Consideracgodes finais

A investigacao de Herder, no século XVIII, na Alemanha, inicia
algo que ainda ecoa em nossos dias e que marcou a chamada moderni-
dade com sua dinamica de mudanga como caracteristica da sociedade,
o processo de urbanizacao etc. Dai a necessidade de registrar a cultura
popular, pautada pela oralidade e pela coletividade, tal como fez tam-
bém Mario de Andrade, na busca de encontrar uma cultura realmente
brasileira, que saiu pelo interior do pais, compilando lendas, histdrias.
Hoje, nossa contemporaneidade esta ainda nesse processo, ainda ha ne-
cessidade de construgdo de novas narrativas sobre nossas culturas, so-
bre os povos indigenas, os povos quilombolas, as artes e culturas des-
ses grupos nesse momento de conjungao entre o tradicional e o novo,
que para nos hoje irrompe com as tecnologias digitais de modo a mo-
dificar muito a compreensao da prépria arte, da cultura, com muito
mais vozes, muitos autores e autoras se fazendo conhecidos, revisando
a dialética da modernidade em prol de uma contemporaneidade mais
inclusiva e descolonizada, que nos levou de Macunaima a Makunaima.
Primeiro, com a modernidade, conhecendo as narrativas indigenas de
modo amalgamado e compilado e na contemporaneidade, conhecendo
as vozes indigenas e a atualizagdo dessas narrativas, que rompem com
o modernismo e com a tradigao, trazendo uma leitura contemporanea,
que da voz a diversidade cultural brasileira desde suas fontes, contri-
buindo para descolonizar a cultura brasileira, conforme a Estética da
Libertacao que Dussel preconizou. Expandido a compreensao de arte e
de cultura como expressdao de todas as gentes, sem distingao de raga,
classe, etnia, sotaque ou regiao.
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A politizacao da arte de Nuno Ramos diante

do Brasil e da pandemia’

Pedro Duarte?
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1 Introducao

Este artigo procura apontar como a transformagao da interpre-
tacdo do Brasil nos ensaios de Nuno Ramos permite compreender a
crescente politizacao da estética em suas agOes artisticas atuais. Embora

Nuno Ramos nao se disponha a enfrentar sistematicamente a tradigao
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do pensamento da formacao do Brasil, é a ela que faz referéncia quando
situa seu diagnostico critico duro sobre o pais. “Nao saberia desenvol-
ver a longa historia desta palavra, ‘formacao’, na cultura brasileira (Jo-
aquim Nabuco, Antonio Candido, Celso Furtado) — quero apenas de-
clarar”, segundo ele, “que os acontecimentos recentes parecem encer-
rar o ciclo de esperancas que acompanhou minha vida adulta desde os
anos 80” (Ramos, 2019, p. 14). Nao eram poucas tais esperangas que,
embora junto a um viés critico sobre o Brasil, forjaram a ideia de pais
no século XX que acompanhou a vida adulta de Nuno Ramos, atre-
lando, ao fim, o projeto de redemocratizagao do pais apos o fim da di-
tadura de quase trés décadas a uma arte que pretendia ser parte sua.
Formacao do pais e forma da arte nao estariam dissociadas, embora
nao se tratasse de uma mera ilustragao da ultima em relagao a primeira,
e sim de um desafio comum que, pela igual presenca social, atravessa-
ria ambas. Isso dito, a pergunta é: o que mudou? Do século XX para o
século XXI, o que se passou, segundo Nuno Ramos? Ou ainda: quais
sdo os tais acontecimentos recentes de que ele fala e como, nas suas
obras e nos seus ensaios, poderiamos entender essa transformagao de-
cisiva de um sentimento sobre o Brasil, que passou da esperanca na

contradi¢dao a uma contradi¢ao sem esperanga?

2 O Brasil recente

Politica e cronologicamente, os acontecimentos recentes que re-
velariam a crise contemporanea do Brasil seriam o impeachment da
presidente Dilma Roussef, em 2016, e o que se seguiu, coroado no go-
verno de Jair Bolsonaro. Nuno Ramos os designa pela célebre expres-
sao literaria do “horror, horror”, escrita por Joseph Conrad em No co-
ragdo das trevas; e repetido, embora Nuno nao o cite, inesquecivelmente
no cinema pelo ator Marlon Brando no fim de Apocalipse Now, de Fran-
cis Ford Coppola. No Brasil, o contraste com o periodo anterior mos-

trou-se abissal: perto de Jair Bolsonaro, as diferencas entre Fernando
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Henrique Cardoso, do Partido Social-democrata, e Luis Inacio Lula da
Silva, do Partido dos Trabalhadores, pareceram detalhes. Pela primeira
vez, desde a redemocratizacdo do pais, um presidente nao tinha sua
biografia marcada pela luta contra a ditadura e, mais, expunha publi-
camente sua simpatia por ela. Se a década de 1980 demorou a sair da
“pasmaceira” dos governos de Sarney e Collor, ao contrério, ja desde
os anos 1990 o Plano Real, acabando com a inflacdo econdmica, e o
Bolsa Familia, distribuindo renda social, além da amplia¢do de alcance
dos sistemas de educacao via cotas e de saude, davam uma “sensagao
de que algo se alterava a olhos vistos”, provocando até mesmo uma
“estranha euforia” (Ramos, 2019, p. 9).

Era como se — e agora falo também do ponto de vista da minha
geracgao no Brasil, que nasceu entre o fim dos anos 1970 e comego dos
anos 1980 — tivéssemos acreditado que a histéria nao mais retrocederia
das conquistas democraticas alcancadas. Retomando a palavra de
Nuno Ramos, haveria uma “evolu¢ao” ou progresso do pais em curso,
ainda que lento, dificil e sem triunfos épicos. Mesmo aqueles dentre
nos que liamos autores criticos como Walter Benjamin, achdvamos que
o anjo da histdria estava olhando para o futuro e que o passado poderia
nao estar destinado ser uma catastrofe mortifera, como escrevera o au-

tor judeu-alemao.

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um
anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente.
Seus olhos estao escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O
anjo da histdria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o
passado. Onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catastrofe tinica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as
dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos
e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e
prende-se em suas asas com tanta forca que ele nao pode mais fecha-
las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual
ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu.
Essa tempestade é o que chamamos progresso (Benjamin, 1994, p.
226).
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O proprio Nuno Ramos, entretanto, jamais cedeu completa-
mente a tentacao contida na ideologia do progresso de que necessaria-
mente as coisas vao melhorar e de que uma constante evolugao estaria
garantida. Nao por acaso, quando menciona a “euforia” da virada do
século XX para o XXI no Brasil, Nuno a qualifica de “estranha”. Sua
desconfianca diz respeito a algo profundo sobre o pais, que nenhuma
rotatividade de governos seria suficiente para acabar e deixar de repetir
— e que tem a ver com o mais decisivo sobre a vida: a morte. O anjo da
historia “gostaria de deter-se para acordar os mortos”, mas nao conse-
gue. No Brasil, isso é muito concreto, como lembra Nuno Ramos: os
indices de assassinatos s6 crescem, o que nao se alterou nos governos
de Fernando Henrique ou Lula. Embora o dado empirico seja estarre-
cedor, a verdade é que a aten¢ao de Nuno Ramos se volta, desde muito
tempo, para como na cultura brasileira manifesta-se o inverso da ima-
gem comum de alegria: seja nas degolas de Canudos em Os sertoes, de
Euclides da Cunha; e passando pela melancolia das xilogravuras mo-
dernas, de Oswaldo Goeldi; até os sambas de Nelson Cavaquinho ou
Paulinho da Viola. Nao ha triunfo vitorioso do progresso, embora se

possa extrair beleza das ruinas.

3 A poética de Nuno Ramos

Encontramos assim, no pensamento de Nuno Ramos e nas suas
obras, um desconforto de base, que nao se deixa iludir por euforias
eventuais. Em 2010, sua obra Bandeira branca, na 292 Bienal de Sao
Paulo, expunha o desconforto. Montada dois anos antes no Centro Cul-
tural do Banco do Brasil de Brasilia, o trabalho ganhava agora toda sua
forca, justamente pelo modo como interagia com o espago do vao da
arquitetura de Oscar Niemeyer — um icone justamente de uma ideia de
formacao do Brasil, em particular no otimismo dos anos 1950. Diante
da generosidade vital, branca e sinuosa do prédio, colocou-se uma obra

que se voltava sobre si mesma sob o signo da morte, preta e soturna.
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O trabalho tinha trés esculturas grandes de areia preta quei-
mada. Seu topo era de marmore, com trés caixas de som emitindo, em
intervalos irregulares, as cang¢des: “Bandeira Branca” (Max Nunes e La-
ércio Alves, cantada por Arnaldo Antunes), “Boi da Cara Preta” (fol-
clore, por Dona Inah) e “Carcard” (Joao do Vale e José Candido, por
Mariana Aydar). Trés urubus viviam na instalagdo e curiosamente é
como se nds, 0s supostos espectadores, fdssemos observados pelas aves
conhecidas por comerem os corpos mortos, ou como se o projeto mo-
derno edificado em sua limpidez solar estivesse sobrevoado por uma
noite animal que, em sua tranquilidade intrinseca, ndo deixa de ter um
ar ameagador: “urubus passeiam entre girassois”, como ja havia can-
tado Caetano Veloso em “Tropicalia”. Essa sensibilidade de Nuno Ra-
mos, embora possa se relacionar com a tristeza, nao se intimida por isso
diante da violéncia do mundo. Em escala, manifesta-se pela monumen-
talidade nas suas obras, como Bandeira branca. Ha briga, nao resigna-
cao.

Essa poética critica atava-se a uma percepgao de que, no Brasil,
muito ainda estava em jogo, em aberto, a decidir. Do ponto de vista da
poética de Nuno Ramos, isso permite entender a insisténcia no uso de
materiais como vaselina, breu, areia ou sabao: elementos pouco defini-
dos em sua forma, maledveis embora com forca expressiva, com os
quais se pode mexer de algum modo. E como se a forma resistisse a ser
definitivamente formada, e se deixasse como pergunta. Nuno fala, so-
bre seu trabalho, de uma “teoria do nao formado, do amadorismo la-
tente” (Ramos, 2019, p. 13).

Sempre considerei que meu trabalho representava uma inflexdo ao
mesmo tempo gulosa e pessimista diante desse quadro, mas, para que
houvesse pessimismo, era preciso que o outro polo estivesse vivo.
Essa dinamica, e espero estar errado, parece ter se quebrado. Alguma
coisa definitivamente se formou, esta formada, deixamos que se for-
masse - e nao parece nada boa. O ensaio ja nao é geral, o mesmo € que
¢, rondando e ganindo e zumbindo por toda parte (Ibidem, p. 14).
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Este Mesmo pode ser referido politicamente ao espago, no qual
as semelhancas entre PSDB e PT, por exemplo, escondiam que, no sub-
terraneo do pais, o consenso progressista nao se estabelecera. Este
Mesmo pode ser referido politicamente também ao tempo, no qual, di-
ante de qualquer avan¢o democratizante, novamente a ameaga autori-
taria se instaura. Nuno Ramos tem medo do Mesmo. Mas, sobretudo,
percebe ai um fechamento do ciclo da ideia de formacao, no que ela
tinha de promessa para o Brasil. “Tenho dificuldade de sustentar esse
participio (ndo formado) que na verdade, vejo agora, era em boa me-
dida um gertindio esperangoso — esta se formando, ainda vai se fazer”
(Ramos, 2019, p. 14). Ve-se, aqui, que a interpretacao do Brasil pela ideia
de formagao implicava dois aspectos: um processo (esse gerundio “se
formando”) e um futuro (esse “ainda” vai se concluir).

Era como se, para ter em vista a obra plastica de Lygia Clark,
pudéssemos permanecer “caminhando” neste gerundio esperangoso
de vida, ou como se percorréssemos uma fita que, se nao chega ao fim,
permite que habitemos seu direito e seu avesso. Era essa a poética da
Fita de Moebius, proposta por Lygia Clark. Nuno Ramos alarga seu
significado para boa parte da arte do Brasil no século XX, o que englo-
baria de Joao Gilberto a Glauber Rocha, de Machado de Assis a Caetano
Veloso ou mesmo Tunga. Moebius seria o contrario do Pogo, uma atada
a diferenca e outro atado ao mesmo: um anel sem fim e um enclausu-
ramento — sendo que, no primeiro caso, tal pensamento teria sido ex-
presso nao apenas nos classicos sobre a formacao do Brasil nas ciéncias
humanas, mas sobretudo na arte, ou mais especificamente na arte de
vanguarda em seu enfrentamento social.

Refiro-me aquilo que poderiamos chamar, por falta de nome melhor,
de residuos da vanguarda ou farelos do biscoito fino, em suma: uma
valoragdo positiva para a auséncia de aceitacdo publica, agora atribu-
ida a radicalidade ou autenticidade do ataque a linguagem, caracte-
risticos desses movimentos, mesmo em suas versoes mais moderadas
ou tardias, e que creio ter chegado ainda a mim. Creio que a tempora-
lidade estranha desses movimentos - agudos demais para o presente
embora profundamente enraizados nele - casava perfeitamente com a
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dinamica nacional, e que o paldcio de Moebius deve a essa quase ética
algumas de suas fundagdes mais profundas. Por positivo entenda-se
sempre alguma coisa em suspenso, ambivalente, incompleta, indecisa
- em suma, nao formada, condi¢do meio inconsciente de permanecer
caminhando no anel, sem cair dele (Ibidem, p. 16-17).

4 Coragem, violéncia e pandemia

O que eu me pergunto, nesse sentido, € se aquilo que Nuno Ra-
mos chama de Palacio de Moebius, na arte, ja nao lidava com essa situ-
acao de uma formagao inconclusa, mais do que por concluir. Em outras
palavras, talvez gerindio haja e a formacao seja mesmo um processo,
mas a esperanca voltada para um futuro no qual entao ela se conclui é
que seja uma miragem. Nuno Ramos fala do medo do Mesmo e, por
oposicao, da esperanga no Gertundio: o Pogo de um lado e Moebius de
outro. No entanto, talvez nao seja o caso de pensar na esperanga contra
o medo, um mote que, nao por acaso, pode organizar por algum tempo
a disputa eleitoral no Brasil, para Lula e o PT, em uma bifurcagao: acu-
sados de provocar medo por seus criticos e enaltecidos por suscitarem
esperanga para seus adeptos. Pode ser que, contra o medo, seja exigida
antes a coragem, ndo sO a esperanga. Nao falta coragem a Nuno Ramos.

Essa coragem manifesta-se tanto na veeméncia critica intelec-
tual de fazer um diagnostico duro do Brasil quanto na disposicao de
operar uma inflexao politica em sua poética. Sobre o primeiro ponto, é
exemplar o texto que Nuno publicou na Folha de S. Paulo em 2014, no
qual afirmava suspeitar que a violéncia era a marca mais profunda da
vida coletiva do Brasil. Essa suspeita é coerente com o modo pelo qual,
mesmo na eventual euforia dos anos entre Fernando Henrique e Lula,
ele atentava para a continuidade crescente dos assassinatos no Brasil:
violéncia e morte. Retrospectivamente, o texto parece profético sobre o

que viria.

Eu suspeito que o tema primordial e decisivo da sociedade brasileira
sempre foi, e ainda é, a violéncia. A vida no Brasil nunca valeu muito.
Hoje, vale ainda menos. N6s giramos em torno dela como um animal
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em um poste. Proximos a violéncia, eu suspeito que tudo se desloca.
Nogdes como alto e baixo, direita e esquerda, bom e ruim, certo e er-
rado estdo confusas. Por estar em toda parte, eu suspeito que esse
tema se aproxima, entre nos, do inimaginavel, e que ele carrega em
seu DNA, como aqueles virus com mutagdes constantes e rapidas,
algo metamorfico que esta sempre transfigurado e escapa. Eu suspeito
que estamos fodidos (Ramos, 2014, p. 2).

Espanta, no texto de Nuno Ramos, nao apenas o modo como,
em breve, a politica nacional degringolaria de vez, como ele suspeitava,
mas até que ele tenha escolhido, para designar a violéncia no Brasil, a
metafora de um virus. Em pouco tempo, “o horror, o horror” tomaria
a forma dessa combinacgao entre a presen¢a da Pandemia de Covid-19
por um virus e a auséncia de Governo diante disso com Jair Bolsonaro,
explicitando que a vida no Brasil vale pouco mesmo.

O tempo da pandemia, entre nos, é o tempo mesmo da politica. Sao
idénticos. Pois é préprio de um impulso como o do bolsonarismo en-
trar nas coisas o tempo todo e sempre pelo revés, pelo ralo, pelo in-
céndio, pelo tornar pior e mais violento. Nao ha hiato, ndo ha pausa,
e aidentidade em seu sentido mais pobre, o permanecer assim, o rea-
parecer igual, é seu nticleo. Ao invés de despolitizar o virus, portanto,
sera preciso, de nosso lado, politiza-lo loucamente. E nado é para fazer
isso depois, quando a quarentena terminar (essa miragem). E agora.
A luta mais chocante estd acontecendo neste exato momento —pes-
soas sao mandadas a morte. Pois o patrimonio politico de Bolsonaro
nao é propriamente politico, é a violéncia extrema. Sua entronizagao,
no limite, vem do crescimento progressivo, até 63 mil por ano, dos
mortos por assassinatos que assombraram, por mais de duas décadas,
os governos democraticos, sem que nada fosse feito. Sdo esses mortos
que se cansaram de nds (Ramos, 2020, p. 3).

Diante disso, Nuno Ramos fez uma das interven¢des mais evi-
dentemente politicas de toda sua obra. Organizou uma carreata que
percorreu a Avenida Paulista em marcha ré, passando por simbolos de
Sao Paulo, como prédios do Masp e da Fiesp, até chegar ao Cemitério
da Consolagao, onde uma reproducao da “Série Tragica”, do artista
Flavio de Carvalho, estava em exibicao. O hino nacional brasileiro foi
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tocado em marcha ré. Ou seja, tudo desmentia a ideologia do pro-
gresso, e tinhamos quase um anjo da historia nacional e urbanizado:
carros e hino andavam para tras, ndo para frente. Essa carreata — ou
anti-carreata — foi filmada pelo cineasta Eryk Rocha, originalmente en-
comendada pela Bienal de Berlim. Misturavam-se a performance artis-
tica e a manifestacao politica, trazendo o luto pelas mortes pela pande-

mia para uma dimensao coletiva e expressiva.

5 Consideracoes finais

Nuno Ramos conhece bem a importancia da autonomia da arte,
entretanto nao como isolamento alienado do mundo, e sim como liber-
dade para formular novas interagdes com ele. Por isso, sua obra nao
apenas reflete uma passagem do ensaio da formagao no anel de Moe-
bius para o pogo da repeticio do Mesmo, mas se modifica simultanea-
mente e, no caso, torna-se mais politica. Contrariando um esquema ca-
ricato da vida segundo o qual os sujeitos, no envelhecimento, tendem
a um declinio da agdo e ao acréscimo de contemplagdo, passando da
atividade de juventude a uma passividade madura, sua arte fica mais
politica. “Sinto que envelheco com um desejo auténtico de agir, repli-
car, lutar (salvo engano, tenho feito mais trabalhos conectados de al-
guma forma ao horizonte politico do que jamais fiz), mas sem reconhe-
cer bem o chao onde piso” (Ramos, 2019, p. 12), afirma Nuno Ramos.
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1 Introducao: Jugendstil?

Seria uma arte, porém, sentir saudades de casa mesmo estando
em casa. Para tanto, é preciso entender de ilusao (Kierkegaard).

“Como a modernidade se torna Jugendstil?” (Benjamin, 2006, p.
603, [S, 11,2]). pergunta Walter Benjamin no trabalho das Passagens, re-
ferindo-se a0 movimento estético alemao do século XIX, andlogo ao
“art nouveau” francés e ao “modern style” inglés, essencialmente decora-
tivo e ornamental, cujo principio € a estilizagao. “A tentativa reaciondria
de retirar formas condicionadas pela técnica de seu contexto funcional
e transforma-las em constantes naturais”, diz Benjamin, significa “esti-
liza-las” (Ibidem, p. 600, [S 8,a]). No caso do Jugendstil, sua principal ex-
pressao se da na arquitetura, sobretudo na arquitetura de interiores,

num contexto de embate entre arte e técnica?, onde os novos materiais

1 Mestrando em Filosofia na Universidade Federal de Santa Catarina.

E-mail: gmefraj@gmail.com

2 Essa questao é central no pensamento de Benjamin em sua andlise de como o advento
de novas tecnologias, no século XIX e XX, transforma a relacao que temos com as obras
de arte, ja que até mesmo a concepgao de arte é transformada. Adepto das vanguardas
artisticas e tecnolodgicas, critico das visdes reacionarias, a relagdo entre arte e técnica
permeia toda a obra de Benjamin. E o caso de textos seminais como “A obra de arte na
era de sua reprodutibilidade técnica” (1935-36), “Pequena historia da fotografia” (1931)
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de construgao da época, como o vidro e o ferro, condicionados pela téc-
nica, eram estilizados e transformados em “constantes naturais”, ou
seja, tornados intteis, “nao-funcionais”, apenas objetos de contempla-
¢ao que, naturalizados pela arte ornamental, jamais serdo vistos como
fruto do processo histdrico e social de produgao capitalista. A arte pro-
cura, entdo, amenizar o impacto que a técnica impde sobre ela: “O Ju-
gendstil é a segunda tentativa da arte de confrontar-se com a técnica. A
primeira foi o realismo” (Ibidem, p. 599, [S 8a, 1]). Seu alvo principal é
o intérieur burgués, ou o interior da casa burguesa, que configura o “re-
fugio” do individuo contra a violéncia externa advinda da rua. Como
reacgao a violéncia oriunda da grande cidade (no caso do século XIX, a
pioneira das metropoles, Paris), a casa propria surge como “refagio”,
nao s para proteger-se da violéncia fisica ou daquela contra a propri-
edade, incluindo todas as suas posses, mas também daquela proporci-
onada pelo anonimato brutal que o individuo passa a vivenciar dentro
de uma sociedade de massas.

Diz Benjamin: o Jugendstil “parece acarretar no aperfeicoamento
do intérieur. A transfiguragao da alma solitaria parece ser seu objetivo.
O individualismo € sua teoria” (Benjamin, 2006, p. 46). Em Van de
Velde?, principal expoente do movimento, a sentenca ¢ dada e “a casa
aparece como expressao da personalidade” (Ibidem, p. 44) de seu habi-

tante, ou seja, casa (propriedade) e individuo (identidade) sao

e “O narrador” (1936) com énfase, respectivamente, no cinema, na fotografia e na lite-
ratura. Essa questdo é central, também, nos diversos textos sobre Baudelaire e no mo-
numental “Passagens” (1927-1940), trabalho inacabado onde Benjamin, que faleceu em
1940, procura fazer uma arqueologia do século XIX analisando desde objetos e lugares
(passagens comerciais, telefone, luz a gas, interior das casas burguesas) a figuras pro-
prias da época (a prostituta, o mendigo, o flaneur, o colecionador), em suma, as trans-
formacdes materiais e culturais que marcam este periodo, colocado sempre sob o am-
plo conceito de modernidade. E um livro feito de citagOes, referéncias e comentarios,
sem uma ordem sistematica e cronoldgica estabelecida, e estes objetos, lugares, estas
figuras sao “fragmentos da cultura” que expressam a totalidade abstrata do sistema
capitalista.

3 Henry Van de Velde foi um arquiteto, designer e pintor vinculado ao movimento do
art nouveau, sendo, para Benjamin, seu principal representante.
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correlatos. Como a transformacgao histdrica dos meios de produgao e,
consequentemente, de reproducao, passa a ser determinada pela forca
cega e todo-poderosa da técnica, alterando, assim, a estrutura da expe-
riéncia humana, agora reduzida ao ambito estritamente individual,
para a qual corresponde, espacialmente, o interior da morada burguesa
do século XIX, esta torna-se, para o individuo, uma espécie de “refu-
gio” contra a violéncia do anonimato urbano, que dissolve a identidade
que ele tanto procura cultivar dentro de casa, “estilizando” esse espago
como se fosse uma extensao de sua personalidade.

No limiar entre arte e filosofia, encontramos na obra de Walter
Benjamin uma forma de olhar para a interioridade por um viés materi-
alista historico e dialético préprio?, priorizando a relacao entre espaco
e experiéncia: como a matéria se expressa concretamente, “todos os fa-
tos ja sao teoria”®. Nesse sentido, sua analise volta-se para a moderni-
dade, entendida antes como um momento de radical transformacgao na
estrutura da experiéncia humana do que como marco temporal bem
delimitado. O inicio se d4, segundo Benjamin, com o surgimento da
metropole moderna, onde a Paris do século XIX serve de modelo para-
digmatico e originario dessa nova forma de experiéncia. A moderni-
dade, uma época adversa, procura “adquirir uma imagem de si”,
“apossar-se de sua experiéncia”, mas o habitante da metrépole mo-
derna acaba vivendo de maneira automatizada, pois “nao tem tempo
para formar sua experiéncia, um eidos de vida, uma imagem de si”
(Bolle, 2022, p. 404) em meio ao ritmo compulsério da produtividade

capitalista.

4 Sobre a diferenca de seu método para o de Marx, diz Benjamin: “A primeira vista,
parece que Marx pretendia somente estabelecer uma relacao causal entre superestru-
tura e infra-estrutura. Mas [...] como ela deve ser caracterizada, independentemente da
causa de seu surgimento? Como sua expressao” (Benjamin, 2006, p. 437). Marx propos
uma relacdo causal entre cultura e base econdmica, enquanto Benjamin propde uma
relagdo expressiva.

5 Benjamin escreve numa carta enderegada a Martin Buber, em 23 de fevereiro de 1927.
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Sendo assim, tendo em vista a pergunta pela interioridade mo-
derna, e partindo da relagao entre espago e experiéncia como chave in-
terpretativa, podemos considerar que, para Benjamin, a invengao da
interioridade moderna é necessariamente correlata a invengdo, na ar-
quitetura, do interior burgués (Chaves, 2009, p. 57). Tanto a primeira
versao escrita por Benjamin de Paris, capital do século XIX, datada de
1935, quanto a segunda versao de 1939, pequenos ensaios que procu-
ram sintetizar e apresentar o projeto das Passagens, assim como no pro-
prio trabalho das Passagens, onde ha uma indicagdo de leitura entre os
fragmentos chamada “Jugendstil”, tratam de como a vida privada mo-
derna surgiu no palco da histéria enquanto sintoma de uma radical
transformagao na maneira de habitar, que se da a partir da redefinicao
do espago urbano no século XIX®. Quando Paris comegou a se urbani-
zar, 0 espago em que se vivia foi separado do local de trabalho, ou seja,
a casa foi separada da rua, do escritério e da fabrica, e, simultanea-
mente, o individuo foi separado da multidao, passando a isolar-se em
sua torre de marfim como em uma concha protetora. No entanto, a
parte intitulada Luis Felipe ou o intérieur, onde a questao é discutida,
difere em cada versao - a primeira escrita em alemao, a segunda em
francés -, principalmente no que se refere ao “excurso sobre o Jugends-
til”, que aparece no texto de 1935, mas é remodelado e ampliado no de
1939.

A necessidade de investigar o “excurso sobre o Jugendstil”, diz
respeito a proposta estética desse movimento, baseado no principio de
estilizagdo. Através dele, podemos entrever como a interioridade se ex-

pressa concretamente, pois o Jugendstil “parece promover o aperfeicoa-

¢ Os exposés de Walter Benjamin intitulados “Paris, capital do século XIX”, sendo a
primeira versao de 1935 e a segunda de 1939, exploram a cidade de Paris como palco
central para andlises histéricas e culturais. A primeira versao do ensaio foi escrita em
alemao e a segunda em francés, apds criticas feitas por Adorno. Numa carta escrita
entre 2 e 5 de agosto de 1935, Adorno tece suas criticas a primeira versao do ensaio,
escrito por Benjamin com o objetivo de apresentar ao Instituto de Pesquisa Social (di-
rigido por Adorno e Horkheimer) o projeto das Passagens.
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mento do intérieur” (Benjamin, 2006, p. 46). “A tensdo entre a ameaca
externa representada pela rua da cidade grande e o interior do lar como
lugar de protecao e de busca de identidade” (Costa, 2023, p. 429) marca
o surgimento da interioridade moderna, que, dividida entre o caos da
rua e o refagio da casa, expressa o “estilo de vida” promovido pelo
Jugendstil e seu principio de estilizagao, processo que se inicia com a
decoragao da casa propria: “com o surgimento da casa prépria com-
pleta-se o processo de alienagao” (Benjamin, 2006, p. 261, [I 7a, 1]).

Nesse sentido, é preciso considerar como esse “interior” da mo-
rada burguesa é experienciado pelo individuo. Sobre isso, Benjamin
afirma que “habitar”, como modo de existéncia do século XIX, “signi-
fica deixar rastros” (Ibidem, p. 46). Assim, se no ambito do espago a casa
serd decorada com os mais diversos ornamentos (que seriam os “ras-
tros” deixados pelo individuo ao imprimir sua marca sobre suas pos-
ses), no ambito da experiéncia, a identidade sera forjada a partir desse
espacgo, considerado uma extensdo de sua personalidade. Para Benja-
min, a estiliza¢do da morada burguesa conforme o gosto e as preferén-
cias de seu habitante configura, no fundo, uma idealizagao de sua pro-
pria identidade na intengao de molda-la plenamente: “os vestigios de
seu habitante moldam-se no intérieur” (Benjamin, 2006, p. 60). Por isso
ele “exige que o intérieur o sustente em suas ilusdes” (Ibidem, p. 45),
dentre as quais estd essa identidade ideal, promovida pelo Jugendstil.
Ela é ilusdria por ser inalcangavel e, ao mesmo tempo, promovida pela
cultura burguesa dominante como o tinico caminho possivel para o in-
dividuo moderno realizar-se de maneira plena.

Se a estiliza¢do nao passa de um processo de idealizacao, que se
estende do espaco interior da casa (decorada em fungdo da personali-
dade de seu habitante) a subjetividade do individuo (que no interior
da casa idealiza uma identidade e procura cultiva-la estilizando sua
casa e suas posses), configurando, no fim, um processo de alienagao, ja
que essa busca estd, de antemao, descartada da vida urbana, para Ben-

jamin, so resta ao individuo experienciar a impossibilidade de formar
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uma identidade plena. Em que medida a “estilizacao” determina a
nossa concep¢ao moderna de interioridade, marcada pela busca da
propria identidade num momento em que ha, paradoxalmente, a im-
possibilidade de realizar uma identidade plena no mundo massificado
do capitalismo industrial, onde o individuo é mais um entre milhares
de outros andnimos? Se essa busca € aliena¢ao, uma espécie de reacao
a violéncia imposta pela cultura burguesa, mas que, ao mesmo tempo,
é parte de sua manutengao, poderemos entao encontrar, dentro do pen-
samento de Walter Benjamin, uma maneira revoluciondria de olhar
para a interioridade, sem cair nas “fantasmagorias” do interior?

A relevancia da analise de Benjamin sobre a nogao de interiori-
dade estd no fato de sua perspectiva desnaturalizar afetos, sentimentos
e desejos ao propor um olhar histérico para formagao dessa interiori-
dade, que é, no fundo, moderna e burguesa. Sua ontologia € historica,
sua teoria se vale da expressao concreta da matéria. Investigar o “ex-
curso sobre o Jugendstil” e o conceito de rastro (Spur), portanto, se faz
imprescindivel para pensar o surgimento, no século XIX, dessa interio-
ridade e seus desdobramentos contemporaneos, em reagao aos “aspec-
tos mais inquietantes e ameacadores da vida urbana” (Benjamin, 2015,
p. 42), dos quais o individuo procura, no interior da casa, defender-se.
As analises de Benjamin voltam-se para a experiéncia moderna dentro
dos grandes centros urbanos, revelando como um processo de aliena-
¢ao domina a cultura e condiciona a prépria concepcao de interiori-
dade, sendo a “estilizagao” o meio pelo qual o individuo procura, em
vao, por si mesmo, operando sobre sua existéncia da mesma maneira
que opera ao estilizar seu “refigio” como se fosse a expressao de sua
personalidade. Como um rato de laboratorio que se move na eterna
roda do destino, o individuo moderno esta alienado por nunca conse-
guir realizar aquilo que tanto procura, a0 mesmo tempo em que estd

fadado a buscar, sem trégua, pela prépria identidade.
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2 A noc¢ao de interioridade

Deus, eu poderia viver enclausurado dentro de uma noz e me
consideraria um rei do espaco infinito (Shakespeare, Hamlet).

Entre as quatro paredes da casa - o interior da morada burguesa
-, 0 individuo encontra-se rodeado pelo acimulo de objetos, os mesmos
que, em série, compdem as galerias das passagens comerciais, verda-
deiros templos do consumo e do espetaculo da produ¢ao mercantil, e
espaco privado para o cultivo de ilusdes, dentre as quais esta o senti-
mento ilusério de seguranca (que, nesse caso, implica na seguranga de

possuir uma identidade plena):

A essas fantasmagorias do mercado, nas quais os homens aparecem
somente sob seus aspectos tipicos, correspondem as do interior, que
se devem a inclinagao imperiosa do homem a deixar nos comodos em
que habita a marca de sua existéncia individual privada. (...) Esse bri-
lho, entretanto, e esse esplendor com os quais se cerca a sociedade
produtora de mercadorias, e o sentimento ilusério de sua seguranga
nao estdo ao abrigo de ameagas; (...) A especulagao cdsmica de Blanqui
comporta o ensinamento segundo o qual a humanidade sera tomada
por uma angustia mitica enquanto a fantasmagoria ai ocupar um lu-
gar (Benjamin, 2006, p. 54).

Para isso, flores de plastico a decorar a sala, “canapés, divas,
otomanas, conversadeiras, espreguicadeiras, méridiennes” (Ibidem, p.
258, [15a, 3]), moveis de veludo, fotografias em paredes e estantes, “ini-
ciais bordadas num lengo, estojos, bolsinhos, caixilhas, todas as tenta-
tivas de repetir no mundo dos objetos o ideal da moradia” (Gagnebin,
2013, p. 60). Mas esse ideal é uma medida compensatdria, uma reagao
as ameagas externas oriundas da rua, em consequéncia da sujei¢ao nao
s0 do individuo, mas da prdpria cultura, as forgas impessoais e todo-
poderosas da técnica. Num duplo processo de interiorizagao, tanto psi-
coldgica quanto espacial, a casa se torna uma espécie de “reftigio”, es-

pago reservado para o individuo cultivar sua intimidade, sua
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interioridade, seu mundo particular, e logo, sua identidade ideal, ja que
a casa torna-se, também, expressao de sua personalidade.

As analises de Benjamin sobre o Jugendstil, movimento estético
alemao do século XIX, cujo principio € a estilizagao, revelam como este
movimento expressa e promove, de maneira concreta, as “fantasmago-
rias”” do interior ao propor uma personalizacao da morada burguesa,
na tentativa de fazer o individuo formar uma imagem de si mesmo,
personalizada e estilizada conforme seus gostos e preferéncias. Mar-
cado pelo “isolamento desesperado das pessoas nos seus interesses pri-
vados”, que revela ndo a “diversidade de seus comportamentos”, mas
sim os “pormenores que tém a ver com uma desajeitada uniformizacao,
quer das roupas, quer da sua conduta” (Benjamin, 2021, p. 55), é “com
o surgimento da casa propria” que “completa-se o processo de aliena-
¢ao” (Ibidem, p. 261, [17a, 1]).

Cabe lembrar aqui o célebre verso de Baudelaire no poema “O
Cisne” de As Flores do Mal para evidenciar as transformacdes velozes e
violentas dessa época, cuja impossibilidade de assimilagao gera senti-
mentos de medo e inquieta¢do no citadino moderno: “Paris € outra (a
forma das cidades muda mais rapido, bem mais, que um coragao mor-
tal)” (Baudelaire, 2019, p. 273). Para proteger-se do caos urbano, um
tanto por instinto de preservacdo, mas também por uma “questao de
honra” (Benjamin, 2015, p. 48), a casa serve de reftgio contra a hostili-
dade do mundo exterior, e nela o individuo procura pela propria pre-
senca através de seus rastros (Supre)?, que nao sao nada além dos sinais
de sua auséncia: “habitar”, como modo de existéncia do século XIX,
“significa deixar rastros” (Idem, 2006, p. 46). Esses rastros sao deixados

em todas as coisas que possui no privado, onde imprime sua marca,

7 Ver nota 2 do presente artigo.

8 A temdtica do rastro, apesar de ainda pouco explorada se comparada a da aura, detém
sua centralidade no pensamento de Benjamin por expressar, dentro de uma perspec-
tiva da histéria da cultura, como a presen¢a humana se manifesta concreta e historica-
mente.
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pois delas se apodera com exagerado afinco, como se pudesse, através
dessas coisas - “suas experiéncias inefaveis (Elenise), seus sentimentos,
sua mulher, seus filhos, sua casa e seus objetos pessoais” (Gagnebin,
2013, p. 59) -, restaurar a intimidade perdida das relagdes sociais e co-
letivas.

Numa espécie de consolagao sob o signo do conforto (Benjamin,
2006, p. 260), possivel por conta do desenvolvimento da indtstria e de
sua producao e reprodugdo em massa, que constitui a promessa de pro-
gresso e de realizagao plena, proprias do espetdculo da modernidade e
da “imagem que ela produz de si mesma” (Ibidem, p. 711) enquanto
fantasmagoria, pois fantasmagorico € “o brilho (...) com os quais se
cerca a sociedade produtora de mercadorias”, o interior burgués, nesse
sentido, faz parte dessa “representacao coisificada da civilizagao”,
onde “as formas de vida nova e as novas criacdes de base econdmica e
técnica, que devemos ao século XIX, entram no universo de uma fan-
tasmagoria” (Ibidem, p. 53-54): ao passo que esse desejo de conforto e a
necessidade de sentir-se seguro, mesmo que ilusoriamente, sdo reagoes
a violéncia e ao carater ameacador da vida urbana, “o conforto isola”
(Benjamin, 2015, p. 127), ou seja, perpetua a logica alienante de domi-
nacgao burguesa, a qual visa colonizar a subjetividade humana, ja que,
para vender os “sonhos” da modernidade, embalados no esplendor da
bela aparéncia, precisa ao mesmo tempo alimentar “medo, repugnan-
cia e horror” (Ibidem) no habitante da grande cidade. Esse processo nao
so € promovido e aperfeicoado pelo o Jugendstil, mas também se ex-
pressa nele enquanto tendéncia dominante da cultura moderna do sé-
culo XIX: “era essa andlise especifica que interessava a Benjamin, mais
particularmente a determinagao do modo como, na expressao, a arte ao
mesmo tempo cria fantasmagorias, isto é, ilusdes”, pois “a expressao
da infra e superestrutura é um fendmeno estético” e “a arte, no capita-
lismo, se transforma em expressao da prépria técnica” (Vaccari, 2021,
p- 311). Essa concepgao do capitalismo como fendmeno estético, onde

a arte incorpora a técnica, revela o carater representacional da cultura,
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que constroi uma imagem fantasmagdrica de si mesma, obscura e dis-
torcida, e “pode igualmente falsear o objeto material ao torna-lo um
objeto de desejo desempenhando assim um papel fundamental na cri-
acao do fetichismo da mercadoria” (Ibidemn). Nesse ponto, cabe lembrar
do método benjaminiano, seu materialismo historico-dialético “hetero-
doxo” e expressivo, para o qual as condi¢does materiais do capitalismo
encontram sua expressdao em determinadas formas culturais, como
pode-se ver num fragmento do arquivo K da obra das Passagens, onde

Benjamin aponta a diferenca para com o método tradicional de Marx:

Sobre a doutrina da superestrutura ideoldgica. A primeira vista, pa-
rece que Marx pretendia somente estabelecer uma relagao causal entre
superestrutura e infra-estrutura. Mas a observagao de que as ideolo-
gias da superestrutura refletem as condigdes de maneira falsa e defor-
mada ja vai além. A questdo ¢, de fato, a seguinte: se a infra-estrutura
determina de certa forma a superestrutura no material do pensamento
e da experiéncia, mas se esta determinagao néo se reduz a um simples
reflexo, como ela deve ser caracterizada, independentemente da ques-
tdo da causa de seu surgimento? Como sua expressao (Benjamin, 2006,
p. 437).

Em outro fragmento do arquivo N, a questao é retomada:
“Marx expoe a relagao causal entre economia e cultura. O que conta
aqui é a relagdo expressiva. Nao se trata de apresentar a génese econo-
mica da cultura, e sim a expressao da economia na cultura. [...]” (Ibidem,
p. 502). E sob o amplo conceito de modernidade que Benjamin procura
apresentar a conjungao entre a dinamica das convulsas transformagoes
sociais do século XIX e as “formas de vida nova” que surgem junto a
elas, pois o conceito diz respeito, sobretudo, a uma mudanga estrutural
da experiéncia humana no interior da nascente sociedade capitalista.
Nossa hipotese propde entender o conceito de fantasmagoria pela
chave interpretativa da estilizagao, principio do Jugendstil. Essa aproxi-
magao ¢ feita por Benjamin, que, no trabalho das Passagens, pressu-
pondo a fantasmagoria como imagem da cultura moderna, pergunta:

“Como a modernidade se torna Jugendstil?” (Benjamin, 2006, p. 603, [S,
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11,2]). Sua principal expressao se da na arquitetura e no design, sobre-
tudo o de interiores, mas também na litografia colorida (com cartazes
e anuncios), nas artes plasticas (com os quadros de Klimt), na literatura
(o principal autor atribuido ao movimento é Oscar Wilde, mas Benja-
min aponta, também, As Flores do Mal de Baudelaire e Em busca do tempo
perdido de Proust® como exemplo) e na ornamentagao de objetos usuais
(talheres, cortinas, cadeiras). Num contexto de embate entre arte e téc-
nica, onde os novos materiais de construgao da época, como o vidro e
o ferro, que marcam a arquitetura moderna, o advento de novas tecno-
logias visuais - panoramas, fotografia, cinema - e o fluxo incessante e
multiplo das mercadorias exibidas em série nas passagens comerciais
e nas exposi¢des universais da época, irrompiam como simbolos do
progresso econdmico e social da modernidade capitalista, o Jugendstil
desempenhou papel determinante nos rumos da cultura, com seu “es-
tilo estilizante por exceléncia” (Ibidem, p. 599, [S 8, 2].), que “desembo-
card na ‘fantasmagoria’” propria ao Jugendstil: a do Heim, do lar, do ‘in-
terior’, como refuigio e consolagao para o homem privado ainda tentar,
mais uma vez, conservar seus rastros, seus tragos, suas marcas” (Cha-
ves, 2009, p. 57).

A fantasmagoria despersonaliza aquilo que ¢ cultural, levando
ao desaparecimento do rastro ou vestigio daquilo que é humano, pois
a figura humana torna-se cada vez mais obscurecida pelos aparatos téc-
nicos, que servem de sustentaculo para a produgao industrial de mer-
cadorias. Isso se agrava porque as mercadorias, ao adquirirem o esta-
tuto de algo sagrado e sobrenatural - o objeto de consumo € uma espé-
cie de “objeto magico” - passam a ser exibidas em série nas catedrais
profanas das passagens comerciais, onde uma legidao de consumidores
as cultua com devogdo, imersos que estao nessa “forma especifica-

mente parisiense de alucinacao mental” (Matos, 2006, apud Benjamin,

° “A vida das flores no Jugendstil: um arco se estende desde as Fleurs du Mal, passando
sobre as almas florais de Odilon Redon, até as orquideas de Proust que mescla a vida
erética de Swann” (Benjamin, 2006, p. 598, [S 7a, 3]).

A nocao de interioridade em Walter Benjamin: um excurso sobre

o Jugendstil 139



2006, p. 1127) que ¢é a fantasmagoria. Depois de desejar mais do que é
capaz de consumir, tentado e seduzido pela novidade, o pequeno-bur-
gués junta as mercadorias consumidas e as leva para dentro de casa,
para, com elas, compor seu mundo particular: € entre quatro paredes
que ele recolhe-se em seu delirio fetichista para “indenizar-se da au-
séncia de rastros da vida privada na grande cidade” (Benjamin, 2006,
p- 59-60) cultivando ilusdes. Quando os rastros da figura humana de-
saparecem do processo de produgao - nao ha mais vestigio de sua pre-
seng¢a no mundo - e os objetos historicos nao refletem mais sua forma,
ha uma naturalizacao' da histdria, como se pode constatar pela unifor-
midade do trabalho alienado, desprovido em sua realizagao de qual-
quer marca humana que permita entrever as condi¢des em que se estd
inserido. Nao a toa, “a tentativa reacionaria de retirar formas condicio-
nadas pela técnica de seu contexto funcional e transforma-las em cons-
tantes naturais”, diz Benjamin, significa “estiliza-las” (Benjamin, 2006,
p. 600, [S 8,a]).

Em suma, considerando que a invengao da interioridade mo-
derna é necessariamente correlata a invengao, na arquitetura, do inte-
rior burgués, e que o Jugendstil “parece acarretar no aperfeicoamento
do intérieur”, podemos ver como a estiliza¢ao serve nao s6 como prin-
cipio desse movimento estético, mas expressa, também, como a vida
privada, intima e interior do individuo moderna opera de maneira ali-
enada, a partir da consolidagao da casa propria como expressao da per-
sonalidade de seu habitante. A conjuncao entre individualismo exacer-
bado e anonimato irreversivel, consequéncia do véu opaco da unifor-
mizagao langado sobre a massa pela técnica, junto ao transe da fantas-
magoria, cujo falso brilho encobre toda a cultura, revela como a interi-
oridade moderna esta, portanto, presa a uma ilusao que é alimentada

e aperfeicoada pela cultura dominante, sob a méascara do Jugendstil, que

10 Susan Buck-Morss em seu livro “Dialética do Olhar” explora profundamente a nogao
de histdria natural e seus desdobramentos no pensamento de Benjamin. Seu capitulo
Histéria mitica: fetiche foi de extrema importancia para elaboragao deste texto.
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cultiva no individuo a necessidade urgente de responder ao “quem sou
eu?” em sua busca por uma identidade plena, sem fornecer as condi-
¢Oes para que isso se realize, pois, no fundo, nao passa de uma “mas-
cara da cultura burguesa servindo a manutengdo do sistema” (Bolle,
2022, p. 175).

3 Estilizar, alienar

Com um sorriso estranho, ele impeliu levemente a cabeca para
a frente, avangou um dos ombros e - por que sera? -, apontou
com o dedo direto para a sua imagem no espelho. Permaneceu
assim por um instante, apontando para o peito do fantasma,
para em seguida descer da cama e esticar o dedo até tocar de
leve o dedo refletido no espelho (Mircea Cartarescu, Nostalgia).

“Pois todos os bens culturais que ele (o materialista historico)
vé tém uma origem sobre a qual ele ndo pode refletir sem horror” (Ben-
jamin, 1985b, p. 225), escreve Benjamin na VII tese de “Sobre o conceito
de histdria”, e esse horror se origina do derramamento de sangue dos
oprimidos vampirizados ao longo da historia, cujo processo de traba-
lho e as demais injusticas oriundas dele sdo uma das expressdes mais
fortes do processo de dominacao da humanidade e da natureza. Assim,
desde o século XIX, o individuo, soterrado pela mecaniza¢ao dos mo-
vimentos da maquina, age por “atos reflexos”, como se fosse feito de
fios, parafusos e engrenagens com suas reagdes automaticas, imitando
tanto “a maquinaria, que d4 seus encontrdes a matéria, como a conjun-
tura, que os da a mercadoria”, num “efeito ainda mais desumanizado”
(Benjamin, 2015, p. 56) do que em outras épocas. Essa concepgao do
individuo como automato é explorada por Benjamin, muitas vezes re-
ferindo-se ao conto O homem da multiddo de Poe, como expressdao do
declinio da experiéncia plena da tradigao, transformada agora em “vi-
véncia de choque”, em experiéncia vivida individualmente:

Nao é por acaso que Marx insiste na ideia de que, no trabalho manual,
a ligagao entre as varias etapas da producao é continua. J& o operario
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fabril na linha de montagem experiencia essa ligagao como auténoma
e coisificada. A pega que lhe cabe surge no raio de acdo do operario
independentemente da sua vontade. E desaparece do seu controle da
mesma forma arbitraria. (...) No trabalho com a maquina, os operarios
aprendem a coordenar ‘o seu proprio movimento com o movimento
constante e uniforme de um autémato’. Essas palavras permitem en-
tender melhor os tragos uniformes absurdos que Poe pretende ver na
multidao, os quais descobre na indumentaria e no comportamento, e
até no jogo fisiondmico. O sorriso d4 o que pensar. E provavelmente
aquele que hoje conhecemos como o keep smiling e que em Poe atua
como amortecedor mimico do choque (Ibidem, p. 129).

Dominada pelas “leis naturais” do capitalismo, a modernidade
inaugura uma ruptura com o passado ao separar individuo e coletivo,
privilegiando assim o papel da consciéncia sobre a memoria, antes fio
condutor da experiéncia historica da tradigao e agora encoberta pelo
esquecimento, tema profundamente discutido por Benjamin em O Nar-
rador. Na metropole moderna, em meio a multidao anoénima, o indivi-
duo em sua vivéncia de choque esta tao preocupado em defender-se
“da influéncia uniformizadora, e portanto destrutiva” do exterior!!, as-
sim sobrecarregando sua consciéncia com ameacas e estimulos cons-
tantes, que ele, j4 exausto e impotente, acaba se fechando cada vez mais
em si mesmo, num individualismo exacerbado, para o qual, espacial-
mente, corresponde o interior burgués. Em suma, o “efeito traumatico”
(Ibidem, p. 112) da ameaga dos choques é este permanente estado de
alerta de uma consciéncia hipertrofiada por golpes recebidos de todos
os lados, que sao estimulos ininterruptos e descontinuos, como os pon-
teiros de um reldgio, e que, em meio ao caos urbano da multidao,
“como num reservatdrio de energia elétrica”, reduzem o individuo ao
imediato, um “caleidoscopio provido de consciéncia” (Benjamin, 2015,
p. 128), diante de uma perplexidade contra a qual nada pode oferecer.

Se a aura'?, para Benjamin, é o invélucro que, dentro de seus
limites, configura a singularidade de um objeto ou de um

11 Nesse trecho Benjamin cita Para além do principio do prazer de Freud.
12Em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, escreve Benjamin: “Em suma,
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acontecimento, e “retirar o objeto de seu involucro” quer dizer “des-
truir sua aura”, quando isso se torna a norma, a partir da “crescente
difusao e intensidade dos movimentos de massa”, para o citadino mo-
derno “fica” cada vez “mais irresistivel a necessidade de possuir o ob-
jeto, de tao perto quanto possivel” (Ibidem, p. 170). Nada condiz mais
com o coracao da modernidade que a vontade de apoderar-se de todas
as coisas, vivas ou inanimadas. “Fazer as coisas ficarem mais proxi-
mas” € a caracteristica principal do rastro - a maneira de habitar proé-
pria do humano a partir do capitalismo industrial do século XIX - em

contraposicao a aura:

O rastro é a apari¢ao de uma proximidade, por mais longinquo esteja
aquilo que o deixou. A aura é a apari¢ao de algo longinquo, por mais
proximo que esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da
coisa; na aura, ela se apodera de nés (Benjamin, 2006, p. 490, [M 16a,

4]).

A técnica proporciona uma ruptura tao radical com o estado
“natural” das coisas que a promessa social da tecnologia se estabelece
como o comeco de uma histéria verdadeiramente humana:

Assim também a técnica ndo é dominagao da natureza: é a dominacao
da relagio entre natureza e humanidade. E certo que os homens, en-
quanto espécie, estdao ha dezenas de milhares de anos no fim de sua
evolugao; mas a humanidade enquanto espécie esta no comego (Ben-
jamin, 2013, p. 65).

Imbuida da fé cega no progresso histérico automatico, que se
ergue como um mito, a modernidade “produz a imagem de si mesma”

0 que é a aura? E uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a
aparicao unica de uma coisa distante, por mais proxima que ela esteja. Observar, em
repouso, numa tarde de verao, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho,
que projeta sua sombra sobre nds, significa respirar a aura dessas montanhas, desse
galho” (Benjamin, 1985a, p. 170). E interessante lembrar que a obra de arte aurética,
com seu valor de culto, também era vista como algo magico e transcendente. A repro-
dutibilidade técnica parece destruir a magia da aura, ao passo que, indiretamente, de-
senvolve um feitico proprio.
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como fantasmagoria. Cidade dos espelhos, Paris, paradigmatica capital
da modernidade, deslumbrava a multiddo com seu brilhantismo e seus
artigos de luxo disponiveis, aparentemente, para todo o ptiblico consu-
midor, faminto por entretenimento e novidade, mas ao mesmo tempo
em que prometia o progresso e a realizagao plena, também desiludia
sua clientela. A cidade dos espelhos, com sua luz inebriante, onde a
multidao é, ao mesmo tempo, espectador e espetaculo, refletia a ima-
gem das pessoas como consumidores em vez de produtores, masca-
rando as relagdes de produgao - isso quer dizer que ninguém faz ideia
de como as mercadorias sao produzidas e por quem elas foram produ-
zidas, pois isso esta escondido do outro lado do espelho. Marx ja usara
o termo “fantasmagoria” para falar das aparéncias ilusorias que a mer-
cadoria adquire enquanto “fetiche” no mercado, e Benjamin, na obra
das Passagens, cita diversos trechos de O Capital sobre a questao do fe-
tichismo, destacando como o valor de troca sobrepdem-se ao valor de
uso, ocultando assim o valor do trabalho produtivo empregado na-
quela mercadoria. Entretanto, da perspectiva de uma filosofia da expe-
riéncia historica, onde as transformag¢des no modo de existéncia das co-
letividades humanas sao sempre acompanhadas de mudangas na suas
formas de percepgao e sensibilidade, diferindo assim da analise econo-
mica do capital feita por Marx, a fantasmagoria urbana para Benjamin
era antes uma imagem da cultura, representada por ela mesma na exi-
bicao de mercadorias, do que necessariamente o valor das mercadorias
no mercado, ou seja, trata-se da perda de sentido pratico do valor de
troca e do valor de uso para uma énfase irrestrita em seu valor repre-
sentacional. Com isso, a propria histdria, expressa na forma-mercado-
ria, transforma-se em fetiche.

Se a promessa social da tecnologia, por um lado, rompe com o
estado “natural” das coisas, e por outro, se estabelece como “segunda
natureza”, quer dizer que a prdpria histdria passa por um processo de
naturalizagao, como se a dominacao burguesa e o brilho fantasmago-
rico da novidade técnica fosse algo inevitavel. Ela se torna fetiche. A

crenga de que a historia seguiria automaticamente um curso progres-
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sivo, ao qual Benjamin op0s frontalmente seu conceito de “histdria a
contrapelo” - uma histéria que procura dar voz e vez aos oprimidos
(Benjamin, 1985b, p. 225) -, dominava todos os ambitos da cultura, da
linguagem a matéria, como se pode ver, temporalmente, no tempo va-
zio e homogéneo do reldgio, que dita o ritmo, e espacialmente, por
exemplo, nas passagens comerciais de Paris e suas mercadorias, assim
como no interior da casa burguesa onde elas sdao acumuladas por uma
“questao de honra”.

A obra das Passagens constrdi uma arqueologia da modernidade
ao interpretar os fantasmas e mitos da cidade de Paris a partir dos “ob-
jetos” enquanto fragmentos da cultura, para assim mostrar como eles
se expressam em relagao a totalidade abstrata do sistema capitalista, o
que permite vislumbrar suas raizes na forma-mercadoria, sempre feti-
chizada. Mas a pretensao evolutiva da histéria remete também ao
campo da ciéncia, mais especificamente a teoria de Darwin, apropriada
pelos darwinistas sociais que defendiam uma suposta “evolugao so-
cial” - nada mais do que a falsa consciéncia burguesa se expressando
novamente, dentre suas inimeras facetas fantasmagoricas. Privilegi-
ando o lado dominante dos vencedores, o darwinismo social glorifi-
cava a competicao capitalista como a verdadeira expressao da “natu-
reza” humana, para quem “as rivalidades imperialistas eram o sauda-
vel resultado de uma inevitavel luta pela sobrevivéncia, e que as ‘ragas’
vencedoras'® se justificavam como dominadoras na base de sua superi-
oridade” (Buck-Morss, 2002, p. 87-88), o que significa legitimar o curso
dominante da histéria como algo natural e inevitavel, ja que “continui-
dade e repeticao constituem o tempo como destino naturalizado” (apud
Benjamin, 2006, p. 1127). Continuidade e repetigao, aqui, sdo categorias

temporais que surgem, como o reldgio, a partir da consolidagao da

13 Certamente a filosofia da experiéncia histérica de Benjamin, por mais que nao tenha
sido tratada diretamente desta perspectiva pelo critico alemao, incorpora e serve de
arcabougo teorico e conceitual-imagético para tratar de questdes raciais. Paul Gilroy,
por exemplo, em O atldntico negro (1993) se vale da obra de Benjamin para refletir acerca
do processo histdrico da didspora africana, assim como para elaborar sua concepgao
de modernidade.
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“segunda natureza” da técnica. Um mais um mais um, acumulado até
o infinito, o milésimo que leva ao segundo, que leva ao minuto, as ho-
ras, aos dias, aos anos. Benjamin criticava o marxismo tradicional por
perceber o quanto ele estava impregnado pela ideologia do progresso
tipica do século XIX, ao propor que o curso da histéria desaguaria ne-
cessariamente na revoluc¢ao, mas a roda do destino naturalizado, a fa-
vor dos vencedores, mantém-se intacta e continua passando por cima
dos oprimidos, repetidas vezes.

Conceber a “histdria natural” como ideologia escancara a ten-
déncia dominante cuja pretensao seria negar a possibilidade de cons-
tru¢dao humana deliberada, o que significa, no fundo, negar a possibili-
dade da propria histdria, ja que os acontecimentos historicos passariam
a ser vistos como imutaveis, predeterminados. Lukacs ja falara em “se-
gunda natureza” ao se referir a tecnologia como algo social e historica-
mente produzido quando fez sua critica a “presungao de que o mundo
em sua forma dada era ‘natural’ no sentido ontoldgico” (Buck-Morss,
2002, p. 100). Benjamin parece expandir o conceito de Lukacs ao falar
nao sé em uma subjetividade alienada e coisificada, mas também, e so-
bretudo, ao aludir para o constante sentimento de estranhamento como
fruto de uma “segunda natureza” que se manifesta como um “outro”
do sujeito:

A segunda natureza era a subjetividade alienada e coisificada, um
mundo criado pelos humanos que nao o reconheciam como seu. Para
Benjamin, em contraste, a natureza material era um “outro” do sujeito,
e isso permaneceu como verdade, independentemente da quantidade
de trabalho humano investido nela. Ainda assim, a modernidade mar-
cava uma ruptura radical em sua forma. Era paradoxal que os predi-
cados geralmente atribuidos a velha natureza organica - produtivi-
dade e transitoriedade, assim como decadéncia e extingao - quando
usados para descrever a “nova natureza” inorganica, que era o pro-
duto do industrialismo, nomeiam precisamente o que era radical-
mente novo nela (Ibidem, p. 100-101).

A naturalizagao da histdria significa sua coisificagdo enquanto

“segunda natureza”, aquela que ergueu um mundo artificial onde nao
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ha mais vestigio do que € humano - seus rastros foram apagados. Desse
modo, o duplo processo de interiorizagao segue na esteira do projeto
de dominagao burguesa, marcado pelos ditames do progresso técnico,
que leva a essa coisificacao da historia. Ora, € isto que é promovido pelo
Jugendstil e é a isto que Benjamin se refere como historia natural: “a
relagao do intérieur do Jugendstil com aquele que o precedeu consiste
no fato de que o burgués encobre seu alibi na histéria com um alibi
ainda mais distante, na histéria natural (em particular, no reino vege-
tal)” (Benjamin, 2006, p. 100). O mundo artificial da técnica, ao ser na-
turalizado, consiste também na naturalizacao desse constante senti-
mento de estranhamento, pois a distancia entre o individuo e esse “ou-
tro” que é a segunda natureza torna-se aparentemente intransponivel.
Vale lembrar que o auge do processo de alienagao se consolida com o
surgimento da casa propria, quando ha a separacao do espaco em que
se vive em relagao ao local de trabalho. Esse processo é alienante no
sentido ja apresentado do conceito de fantasmagoria, isto €, ele leva ao
obscurecimento do processo histdrico e social quando este passa a ser

concebido como algo natural:

Sobre a histdria do intérieur: a semelhanca das primeiras fabricas com
as moradias, ndo obstante toda inconveniéncia e estranheza, dava-lhes
uma atmosfera familiar, a ponto de se poder imaginar o proprietario
dentro delas, junto as maquinas, como uma figura ornamental, que
sonha nao apenas com sua propria grandeza, mas também com a fu-
tura grandeza delas. Com a separacdo do empresario de seu lugar de
trabalho, este carater de sua fabrica desaparece. O capital aliena-o
também de meios de producao, e o sonho relativo a sua futura gran-
deza terminou. Com o surgimento da casa propria, completa-se o pro-
cesso de alienagao (Benjamin, 2006, p. 100).

Esta alienagao € agravada pelo ideal da moradia burguesa, pela
confeccdo de um casulo para o individuo, como reagao a violéncia
desse sentimento constante de estranhamento, numa busca incessante
por protegio. E dentro da concha protetora da casa prépria que o indi-

viduo procura construir uma imagem de si, idealizada e fugidia como
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um espectro, pois, ao passo que esse espaco € destinado a construcao
de uma identidade, ele também revela a impossibilidade de sua reali-
zacdo. As ameacas externas advindas da rua irrompem, do mesmo
modo, do interior da morada burguesa, o que é tematizado pela litera-
tura policial'¥, sobre a qual Benjamin discorre longamente em varios
textos. Isso também pode ser observado pela epigrafe de Assim falou
Zaratustra de Nietzsche, utilizada por Benjamin na terceira parte do fra-
gmento sobre o intérieur da exposé de 1939: “Esta procura por meu lar...
foi minha provacao... Onde fica - meu lar? Pergunto por isto, procuro e
procurei, nada encontrei” (Ibidem, p. 60). Nesse sentido, o Jugendstil
promove as fantasmagorias do interior, que nada mais sdo que essa ali-
enacao e esse estranhamento constante, onde o individuo procura for-
mar sua personalidade a partir da ornamentagao da morada burguesa,
inventando-a, idealizando-a. A identidade burguesa, cultivada no inte-
rior da casa, faz parte do projeto de dominagao que visa colonizar a
experiéncia humana, prendendo-a numa “angustia mitica” dificil de se
romper, pois acaba sendo o nico espago reservado para o cultivo da
interioridade, tendo em vista que na rua, fora da casa, ela é dissolvida
pelo anonimato da massa. Ilustre é a citacao de Baudelaire no arquivo
I do trabalho das Passagens: “Qual dentre nds, nas longas horas de lazer,
nao experimentou um delicioso prazer em construir para si um aparta-
mento modelar, um domicilio ideal, um ‘sonhadouro’?” (Ibidem, p.
262). Ao mesmo tempo que esse reflgio constitui uma sufocante e ali-
enante ilusao, nos o desejamos e buscamos idealmente, como um so-
nho, como uma imagem, uma promessa, envoltos na esperanga de nos
encontrarmos, apesar de tudo, com nossa prépria identidade, mesmo

que ilusdria.

14 Para mais, ver “O nascimento da literatura policial e o espectador moderno: Algumas
consideragdes a partir da ‘arqueologia da modernidade” de Walter Benjamin” de Luiz
Inacio Oliveira Costa.
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4 Consideracoes finais

Em suma, tomando como porta de entrada a relagao entre es-
pago e experiéncia, mais especificamente as afinidades existentes entre
a estrutura da cidade e a do individuo que nela vive, a estilizagao pode
ser entendida tanto como o modo pelo qual a subjetividade moderna,
desde seu surgimento, com o advento da casa prdpria, opera de ma-
neira alienada, quanto o modo pelo qual a propria cultura moderna se
expressa enquanto fantasmagoria'®, sendo a estilizacdo uma de suas fa-
ces.

Assim, a idealizagdo de uma singularidade plena se revela
como alienagao, e a subjetividade moderna surge como uma espécie de
mecanismo de defesa contra a propria historia, quando esta se mani-
festa enquanto violéncia. E possivel ver no pensamento de Benjamin,
quando a “forma condicionada pela técnica” € a forma humana, cuja
experiéncia acaba sendo, pela ansia compulsodria de estilizar, transfor-
mada em “constante natural”, como um processo historico calcado na
violéncia leva a desumanizagdo, ao apagar os vestigios da figura hu-
mana. Como reftigio, a casa passa a ser o espago onde o individuo, iso-
ladamente, busca pelos rastros de uma identidade propria e singular,

ja de antemao esfacelada em meio a uniformizagao da massa.

150 conceito de fantasmagoria é central nos textos sobre Baudelaire, nos exposés Paris,
capital do século XIX e na obra das Passagens, e da continuidade a discussao iniciada por
Marx, com o conceito de fetiche da mercadoria no Livro I de “O Capital”, e Lukacs,
com a teoria da reificacdo em “Histdria e Consciéncia de Classe”, ambos explorados
por Benjamin de maneira ao mesmo tempo interdependente e autonoma. A fantasma-
goria é uma forma tipicamente moderna de representacao ilusdria da realidade, no
sentido de que ela obscurece o processo histdrico e, com isso, promove a aliena¢ao dos
individuos no interior do capitalismo, onde todos os ambitos da cultura se tornam mer-
cadoria, como se fosse algo natural e inevitavel. A fantasmagoria é, sobretudo, a “ima-
gem” que a modernidade “produz de si mesma” (Benjamin, 2006, p. 711).
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“A imagem como rasgadura”: critica a nocao de

representacao em Diante da Imagem
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1 Introducao

Este artigo debruga-se sobre a critica a nogao de representagao
mimeética na obra do filésofo e historiador da arte Georges Didi-Huber-
man, sobretudo em seu livro Diante da imagem: questdo colocada aos fins
de uma historia da arte, que condensa suas principais criticas a metodo-
logia e a epistemologia da historia da arte. Especificamente, retomare-
mos os argumentos do autor em relacao a critica a nocao de represen-
tacdo mimética oriunda da tradi¢ao humanista da historia da arte, em
que a representacdo se confunde com a ideia de cdpia ou imitagao.
Opondo-se a essa concepgao, Didi-Huberman propde uma abordagem
sobre a representagao centrada nas nogoes de sintoma e de figurabili-
dade, destacando o carater de negatividade da figuracao e os limites da
representacao mimética.

Em Diante da Imagem, essa critica sera elaborada a partir da ideia
de “imagem como rasgadura”’, problematizando a concepgao de ima-
gem enquanto simples reprodugao figurativa e sua redugao a um mo-

delo de visibilidade em que o visivel € subordinado ao legivel. Como
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Didi-Huberman (2013, p. 187) propde, trata-se de reconsiderar aquilo
que ha de “figurante” na figura, isto é, “o processo, o caminho, a ques-
tao em ato, feita cores, feita volumes”, lancando luz ao carater proces-
sual e material da imagem, compreendida também como ato e agéncia.
Assim, a imagem como rasgadura implica um olhar desejante, que
busca encontrar “o valor virtual daquilo que tentamos apreender sob o
termo visual” (Ibidem, p. 187).

A tradi¢do humanista criticada por Didi-Huberman refere-se
principalmente a trés figuras, ou trés modelos de pensamento, que de
um modo ou de outro sustentariam essa nogao de representacao. O pri-
meiro deles seria o de Vasari, especificamente, a defesa de uma repre-
sentacdo naturalista da obra de arte; o de Kant, em que o objeto do sa-
ber é a imagem “do discurso que o pronuncia e o julga”; e o de Pa-
nofsky, que seria herdeiro do pensamento kantiano, cujo método ico-
nografico-iconoldgico reduziria a imagem a um regime de legibilidade
em que o visivel equivale aquilo que pode ser lido, decodificado em
um sistema de signos, etc. (Didi-Huberman, 2013, p. 185-186).

Detendo-se especialmente no método iconografico-iconoldgico
de Panofsky, Didi-Huberman apresenta os limites de tornar a imagem
reflexo do préprio discurso do sujeito do saber — da unidade da razao
e de sintese. A pretensao de analise interpretativa que da conta da ima-
gem em sua totalidade, sem restos, posiciona o historiador da arte
como alguém consciente daquilo que faz, como um produtor da ver-
dade, a partir daquilo que ele “sabe” (Ibidem, p. 186). No entanto, esse
suposto sujeito de consciéncia encontra seu limite devido a algo que
insiste em resistir, enquanto negatividade, na imagem. Algo que nunca
poderia ser apreendido plenamente, apontando o limite “de um
‘mundo’ que faz sistema apenas até certo ponto, para além do qual a
logica mostra sua falha, sua falha constitucional”. (Ibidem, p. 187). Ou
seja, 0o mundo das imagens nao se reduz a uma estrutura consciente e
fechada, em que seus objetos correspondem perfeitamente a expressoes

verdadeiras, corretas ou racionais. Ao contrario, ele mais se assemelha

154 InvestigacOes estéticas: palavra, imagem, acdo



a uma estrutura aberta, cuja poténcia reside, sobretudo, em sua negati-
vidade (Ibidem, p. 188-189).

A submissao da imagem a um regime de visibilidade, a fim de
melhor compreendé-la, implicaria, nos termos de Didi-Huberman —
fundamentado na teoria psicanalitica lacaniana — uma “escolha alie-
nante”, expressa pela formula “saber sem ver ou ver sem saber” (Ibi-
dem, p. 186). Ou seja, diante de uma imagem, estariamos impelidos a
escolher entre ver ou saber algo sobre ela, sendo que a escolha de uma
dessas alternativas implicaria a rentincia a outra. Se, por um lado, es-
colher compreender implicaria a perda do “real do objeto”, por outro,

“ver” levaria a perda da qualidade de sintese (Ibidem, p. 186).

2 O paradoxo visual

Assim, pensar a imagem como rasgadura implica dialetizar es-
sas duas posigdes, levando em consideragdo a “forca do negativo” que
reside na imagem, tanto em relacao ao visivel (as caracteristicas figura-
tivas representadas), quanto ao legivel (aos dispositivos de significagao
da imagem) (Didi-Huberman, 2013, p. 189). O negativo pressupde um
trabalho de “regressao” na imagem, é um movimento de emergéncia
de uma poténcia oculta, latente, mas que se manifesta na superficie vi-
sivel: “é a materia informis quando aflora da forma, € a apresentagao
quando aflora da representagao, é a opacidade quando aflora da trans-
paréncia, é o visual quando aflora do visivel” (Ibidem, p. 189).

O negativo, tal como proposto, ndo se reduz ao invisivel, mas
se aproxima daquilo que o autor denomina de “visual”, rompendo com
o binarismo entre o visivel e o invisivel. Trata-se de uma “forca coerci-
tiva de negatividade em que as imagens sao pegas, nos pegam” (Ibidem,
p- 189), estabelecendo uma subjetivacdo da imagem, ao mesmo tempo
em que somos também assujeitados por ela. Numa recusa a filosofia do
irrepresentavel ou a uma “poética da irrazao, do pulsional, ou uma

ética da muda contemplagao, ou ainda uma apologia da ignorancia
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diante da imagem”, Didi-Huberman busca compreender a imagem a
partir da sustentagao desse paradoxo introduzido pelo visual (Ibidem,
p- 189-190). Assim, a obra do Freud oferece elementos para a critica de-
senvolvida por Didi-Huberman, sobretudo ao considerar o trabalho de
figurabilidade caracteristico das formacdes do inconsciente, uma vez
que permite recuperar a problematica do visual e do figuravel na ima-
gem.

Nesse sentido, as nogdes de sintoma e sonho — constituidos por
um trabalho de figurabilidade — sdo eixos centrais para interpretar essa
forca coercitiva presente nas imagens, porque, como € evidente no so-
nho, eles nao constituem uma representacao figurativa ou “desenho”
perfeito, mas se apresentam em termos de uma desfiguracao ou “de-
formagao” [Entstellung], como um “rébus” (Ibidem, p. 190-191). O sonho
também se constitui como um paradoxo, rompendo tanto com o sen-
tido geral que se espera obter de sua imagem, quanto com a prdpria
“transparéncia representativa dos elementos figurados uns com os ou-
tros” (Ibidem, p. 192). O “trabalho do sonho” [Traumarbeit] subverte
tanto as relagdes de representagdo da imagem quanto as relagoes 16gi-
cas. Seu modo de figurar e seus “meios de apresentagao” nao sao exa-
tamente aqueles da representac¢do imitativa cldssica, apresentando vi-
sualmente e em conjunto “elementos que um discurso representativo
(ou uma representagdo discursiva) teriam normalmente diferenciado
ou inferido uns dos outros” (Didi-Huberman, 2013, p. 195). No sonho,
a copresenca substitui a logica da causalidade; a relagao de tempo vira
relagao de lugar; os elementos presentes nele podem coexistir em valor
de equivaléncia mesmo sendo opostos e mutuamente excludentes do
ponto de vista do pensamento l1dgico (Ibidem, p. 195). Ao mesmo tempo,

o sonho apresenta a afirmacao e seu contrario (Ibidem, p. 195).2

2 A despeito das diferengas entre as imagens de arte e as imagens de sonho (sobretudo
aquelas relacionadas aos estados de consciéncia e inconsciéncia em relagdo a cada uma
7’ a“ 7’ “

delas, o que as tornam mais ou menos “tangiveis”, “manipuldveis”, “suscetiveis de
colegdes, de classificagdes ou de conserva¢ao”), Didi-Huberman busca pensar suas
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Portanto, o sonho opera com a poténcia do negativo, apresen-
tando seus elementos de maneira lacunar, fragmentada, vestigial, con-
densada ou suprimida. Na esteira de Didi-Huberman, a figurabilidade
do sonho permitiria rasgar o conceito classico de representagao, pois a
reconsideraria a partir de seu carater inacabado, vestigial, que se torna
ao mesmo tempo soberana e “rastro de apagamento” (Ibidem, p. 194).
Essas operagdes do trabalho do sonho permitem ainda problematizar a
nogao de representagdo classica em relagao a nogao de semelhanga,
parte essencial da visualidade do sonho (pois, no sonho, tudo se asse-
melha a algo, direta ou indiretamente) (Ibidem, p. 197). Como comenta
o autor, desde Aristdteles a questao da semelhanga e da imita¢do nao
implicariam necessariamente a representacao especular do objeto re-
presentado, tal como viria a ser reduzida a semelhan¢a no modelo do
desenho imitativo renascentista, de acordo com Vasari (Ibidem, p. 197).
Do mesmo modo, o trabalho do sonho ndo produz uma “unidade for-
mal e ideal de dois objetos, de duas pessoas ou de dois substratos ma-
teriais separados”, mas se refere a uma questao “de contato, material e
nao formal (Beriihrung), que engendra na imagem onirica os processos
ou as vidas da semelhanga” (Ibidem, p. 198). Ou seja, Didi-Huberman
compreende a semelhanca e representacao a partir da nogao de contato,
de “um processo, uma figuracao em ato que vem, aos poucos ou de

repente, fazer se tocarem dois elementos até entdo separados (ou

qualidades dialeticamente (Ibidem, p. 204). Isto €, pensar a representa¢do com a sua
rasgadura, com aquilo da ordem do acontecimento visual que retribui nosso olhar:
pensar a imagem a partir de um limiar que poderia muito bem ser explicado pelo pa-
radigma do despertar e do esquecimento do sonho, ou seja, um limiar que separa o
estado de vigilia (a representa¢ao consciente e “lembrada”), e o estado do sono (a re-
presentagdo inconsciente e residual) (Ibidem, p. 205-206). Esse paradigma nao apenas
aproxima a obra de arte ao sonho, mas implica uma “solicitagao a interpretar”, ou seja,
implica compreender a obra de arte como recolhimento da matéria do sono (“como um
rastro, um resto”), que faz “matéria de olhar” na imagem, solicitando sua interpretagao
(Ibidem, p. 206-207). E esse resto que retorna como um acontecimento que perturba a
ordem de visibilidade da imagem, se apresentando como “poténcia virtual” e que é
compreendido por Didi-Huberman como “sintoma” (Ibidem, p. 208).
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separados segundo a ordem do discurso)” (Ibidem, p. 198). A seme-
lhanga se da pelo contato, pela “colisao” e mesmo sua “infeccao” desses
elementos e ndo por sua identificagdo ideal ou absoluta (Didi-Huber-
man, 2013, p. 198).

Considerar o sintoma dentro da disciplina da histéria da arte
como poténcia de rasgadura, isto é, como uma cisdo na relagao entre
ver e olhar, representar e apresentar, levaria a pelo menos duas conse-
quéncias, segundo o autor. Uma delas seria a impossibilidade de uma
“sintese simbdlica” e de uma “interpretacdo totalizante”, recusando
todo principio unificador do saber ou de sintese (Ibidem, p. 208). A se-
gunda refere-se a mudanga da “posi¢ao do sujeito do conhecimento”,
um descentramento do sujeito do saber que ele produz (Ibidem, p. 209).
Assim, o sintoma como ferramenta critica problematiza e mesmo mo-
difica “as condigdes do nosso saber, tanto sua pratica quanto seus limi-
tes tedricos”, propondo em seu lugar “um saber do sintoma visual”
(Ibidem, p. 208).

3 Critica a iconologia panofskiana: (encarnac¢ao versus

imitacao)

Importante destacar que, a despeito das criticas ao método ico-
nografico-iconoldgico de matriz panofskiana, o qual se oporia as con-
digdes de visualidade propostas por Didi-Huberman, Panofsky teria
também se valido de termos psicanaliticos freudianos, como sintoma,
inconsciente e metapsicologia, em sua concepgao de “forma simbolica”
e em relacdo ao que ele denomina de “contetido intrinseco” das obras
(Ibidem, p. 214).

No entanto, na critica de Didi-Huberman, o uso por Panofsky
da nocao de “inconsciente” equivaleria a um “altimo contetido”, isto é,
um contetido profundo, como uma esséncia do sentido da obra de arte,
ao qual o sujeito criador imputaria, conforme cada época e cultura par-
ticular, na obra (Ibidem, p. 217). Esse conteido ultimo, intrinseco,
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ultrapassaria a propria iconografia e o sentido imputado pelo criador
consciente, estando além dele, isto é, no nivel do sintoma. Assim, o sin-
toma em Panofsky é aquilo que constitui o nivel essencial de uma obra,
que aponta para “uma histdria geral do espirito”, mas que permanece
oculto até que seja acessado pelo escrutinio analitico do historiador da
arte (Ibidem, p. 218-219). Concebido como fungao simbdlica, o inconsci-
ente panofskiano ultrapassa a individualidade do criador desses sim-
bolos e se apresenta enquanto sistema filoséfico passivel de deducao
analitica, se opondo a concepcao sobredeterminada do sintoma em
Freud (Didi-Huberman, 2013, p. 218-221).

A esse modelo adotado pela histéria da arte, baseado na legibi-
lidade, no esquematismo e na dedugao analitica, Didi-Huberman pro-
poe uma abordagem alternativa de viés antropoldgico, centrada na vi-
sualidade oriunda da metapsicologia freudiana, ou seja, nos “paradig-
mas tedricos da figurabilidade e do sintoma” (Ibidem, p. 239-240). Esse
questionamento é em parte suscitado pelo estudo de Didi-Huberman
sobre imagens cristas, especificamente sobre o tema da encarnagao, ou
seja, sobre como o Verbo divino se faz carne, como ele acessa a visibili-
dade de um corpo, uma vez que esse divino seria algo irrepresentavel.
Essas imagens evidenciariam a insuficiéncia analitica dessa iconografia
desenvolvida a partir da tradi¢ao humanista da histdria da arte e expli-
citariam a poténcia da rasgadura, a negatividade, que perturbam a or-
dem de visibilidade da imitacao classica (Ibidem, p. 240-242).

Destacaremos aqui dois exemplos abordados pelo autor em Di-
ante da Imagem. Um deles sao os suddrios sagrados, incluindo o Man-
dylion de Edessa, a Verdnica e o Sudério de Turim. Essas imagens de-
nominadas “aquiropoéticas”, ou seja, imagens feitas sem intervencgao
humana, sao objetos aparentemente “triviais” (sao tecidos, panos, mor-
talhas), mas carregam “o suposto privilégio [...] de terem sido tocados
pela divindade” (Ibidem, p. 245). Caracterizadas por sua qualidade in-
dicidria, funcionam como rastros ou vestigios “de um contato”, sendo,
portanto, ao mesmo tempo, reliquias e icones (Ibidem, p. 247). Diferen-

temente de meras representagdes do corpo de cristo em seu “aspecto”
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fisico, essas imagens enfatizam o “processo” e a materialidade da en-
carnagao do Verbo, colocando em evidéncia um paradoxo visual: al-
cangam a forma de imagem, mas ultrapassam a mera representacao fi-
gurativa (Ibidem, p. 242).

Didi-Huberman se interessa pela estrutura dessas imagens, no
que concerne aos “procedimentos concretos de apresentagao ou de

177

‘apresentabilidade’, pois sao imagens que nao representam, mas reve-
lam uma aparigao, presentificando, neste caso, o Verbo divino (Ibidem,
p. 245-246). Fazem figura daquilo que € irrepresentavel, mas sua apari-
¢ao ndo é total, nem absoluta, apenas parcial, isto €, revela-se como um
vestigio, como um rastro desse contato. Nesse sentido, o que permite
conectar esse icone ao divino nao se da pela relagao de representagao
direta do invisivel no plano visivel, mas por uma logica prépria da

“economia da encarnagao”.’

3 Cf. Mondzain, Marie-José. Imagem, icone, economia: as fontes bizantinas do imagindrio
contemporineo. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. Neste livro, a fi-
l6sofa Marie-José Mondzain percorre uma série de defini¢des do conceito de economia,
desde a Antiguidade Cldssica, visando elucidar como o conceito estaria intrinsica-
mente ligado a imagem e ao icone. A economia € compreendida como uma espécie de
“gestdo da totalidade do visivel” e esta no cerne da “distribui¢do, administra¢ao e ges-
tao da visibilidade, cujo prototipo é a encarnagao, de onde derivam [...] a distribuigao,
a administragdo e a gestdo de todas as visibilidades” (Mondzain, 2013, p. 41 e 55). Se-
gundo a autora, “todos esses aspectos da economia encarnacional sao integralmente
encontrados na economia iconica” (Ibidem, p. 53). Isto porque ha uma relagao econd-
mica na “gestacao virginal da carne humana do Verbo”, entendida como uma “mani-
festagao imaginal de Deus, sua semelhanga perfeita e exata”, que permite que o corpo
da virgem conceba o Verbo, trazendo “ao mundo a imagem do Pai”, numa gravidez
humana (Ibidem, p. 52 e 62). A economia funciona como um “operador conceitual” que
relaciona simultaneamente a “carne do corpo”, a “carne do discurso” e a “carne da
imagem” estabelecendo uma relagdo que vai “do Verbo a legitimidade de seu icone”
(Ibidem, p. 34-35). Essa “distribuicao da imagem do Pai em sua manifestacao histdrica,
permitida pela economia do corpo materno” é o que “consagra a entrada do visivel e
da carne no conceito de economia” e é também o que permite que a figura e a histéria
sejam introduzidas no pensamento teoldgico, conferindo legitimidade a defesa do
icone na filosofia crista (Ibidem, p. 32 e 42). Em outras palavras, a economia encarnaci-
onal seria a “organizagao interna cuja visibilidade torna-se acessivel a n6s” (Ibidem, p.
40). No entanto, como ressalta a autora, esse vinculo que une “a economia e a manifes-
tagao visivel ndo deve fazer crer que se trata de uma visibilidade simples e inteligivel
da realidade” (Ibidem, p. 40). Isto é, Mondzain parece corroborar o argumento de Didi-
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Didi-Huberman (2013, p. 242) compreende essas imagens como
sintomas, baseando-se na concepgao freudiana de sintoma como um
processo que transforma, no corpo, um conflito que nao pdde ser resol-
vido ou modificado no mundo exterior. A encarnagao, como sugere
Didi-Huberman, mas também Mondzain, corresponde a um processo
que se relaciona a uma economia do visivel, isto é, uma relacao que
permite dar visibilidade ao divino num corpo. No entanto, h4 uma di-
ferenca importante entre encarnagao e imita¢do: a encarnagao, por as-
sim dizer, seria “uma sintomatiza¢ao” da imita¢do, compreendendo-a
a partir da desfiguragao que ela inscreve no corpo.* Nesse sentido, es-
sas imagens cristas nao apenas imitam o corpo de cristo em seu “as-
pecto” fisico, mas enfatizam o “processo” e a materialidade da encar-
nacgao do Verbo. (Ibidem, p. 242).

Por um lado, essas imagens dao testemunho direto de um con-
tato e, por outro, submetem a mimese a uma desfiguragao sintomatica,
marcada pelo rastro visual deixado pela encarnagao do Verbo. Esse ca-
rater indicidrio € o que vai constituir essa imagem enquanto sintoma,
criando uma dialética da apresentabilidade: a imagem €é simultanea-
mente presenga (de um contato) e um recuo, incorporando uma virtu-
alidade que a configura como aparigao (Didi-Huberman, 2013, p. 243).
Essa virtualidade, como sugere o autor, esta na base da poténcia sinto-
matica de configurar uma aparicao, introduzindo uma “dialética ele-
mentar” a no¢ao de imitagao cldssica (Ibidem, p. 243). O sintoma ex-
pressa, nesse contexto, o “acontecimento” (que desarranja “a ordena-
¢ao codificada dos signos iconograficos”) e a “virtualidade” (que de-
sarranja “a ordenagao dita ‘natural’ da imitagdo visivel”), surgindo

como um contraponto ao “tema mimético da representagao figurativa”

Huberman de que a visibilidade que se expressa materialmente nao se constitui en-
quanto representacao figurativa da realidade, apresentando-se de forma negativa ou
ao menos resistindo a uma certa tradigao da representacao mimética (Ibidem, p. 40).

4 Como afirma Didi-Huberman (2013, p. 242), “a encarnacao do Verbo nao foi pensada
de outro modo, em toda a tradigao crista, sendo como essa modificagdo sacrificial de
um tnico corpo tendo em vista salvar todos os outros de uma destrui¢ao, de um fogo
ou de um tormento eternos”.
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presente na histdria da arte (Ibidem, p. 244). Trata-se de uma dupla aber-
tura em relagdo ao modelo de representagao classico: ao mesmo tempo
em que essas imagens conferem ao tema da encarnac¢ao uma visibili-
dade - e, portanto, produzem uma “abertura” do divino “a0 mundo da
imitacdo classica” — elas também provocam “uma abertura no mundo
da imitagao”, uma vez que a encarnagao consiste justamente nesse pro-
cesso que desarranja a representagao mimética cldssica (Ibidem, p. 243,
grifos do autor).

Com isso, Didi-Huberman parece apontar para o fato de que a
mesma economia que organiza o modo como o divino pode ser intro-
duzido num regime de visibilidade acabaria desestruturando esse
mesmo regime. Esses objetos indicidrios, constituidos como vestigios
de um contato divino, resistem duplamente a sua apreensao iconogra-
fica e ao modelo de representagao figurativo, mais se aproximando do
“trabalho da figurabilidade” introduzido por Freud (Ibidem, p. 239). E
justamente nessa tensao, compreendida pelo autor como uma poténcia
dialética, que residiria toda a vocagao sintomatica das imagens e a par-
tir da qual a sua critica a nogao de representacao mimética sera desen-
volvida. Assim, o tema da encarnagao € para Didi-Huberman uma via
de aproximagado para romper com essa tradigao, abrindo espago para o
trabalho do visual nas imagens (Ibidem, p. 243).

Essas imagens de culto contrapdem-se ao modelo oriundo da
tradi¢do humanista da histdria da arte, apresentando-se como um ver-
dadeiro limite para as imagens de arte (Ibidem, p. 244). Isso porque aces-
sariam uma regiao de desejo profundo, inatingivel por outras imagens,
configurando-se como um objeto impossivel, um limite de toda a re-
presentacao (Ibidem, p. 244). Talvez justamente porque essas imagens
ndo sejam apenas representagdes, mas presentificagoes que ultrapas-
sam a forma de representacao figurativa, impondo-se como objeto de

desejo para todas as outras imagens.®

5 Estendendo esse raciocinio sobre a imposicao do desejo, podemos pensar, a partir de
A Obra-Prima Desconhecida, de Balzac, sobre a qual Didi-Huberman se debruga em A
Pintura Encarnada, na obsessdao de ultrapassar os limites do visivel e atingir a
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Num segundo exemplo sobre o qual dedica-se o autor, essa
questao da encarnagdo aparece em termos de uma énfase na materiali-
dade da pintura. Didi-Huberman analisa o afresco de Fra Angelico,
Madona das sombras, do século XV, a partir de uma abordagem inco-
mum. Em vez de tratar iconograficamente o tema representado na
parte superior do afresco, o historiador concentra-se nos painéis inferi-
ores, que simulam pedras de marmore. Didi-Huberman observa a au-
séncia de mengao a esses elementos na literatura renascentista, justa-
mente porque eles estariam “em desacordo com as ambigdes técnicas
da pintura” daquele periodo (Larsson, 2020, p. 59, tradugao nossa). Isso
porque a técnica utilizada por Fra Angelico remontava a praticas exe-
géticas medievais que dialogavam com a doutrina da encarnagao (Didi-
Huberman, 2013, p. 261).

Figurar o divino, segundo a teologia medieval crista — que teria
sido ignorada pela histéria da arte humanista — contrapunha-se a tra-
digao da representacdao renascentista contemporanea a Fra Angelico,
uma vez que sua figuragao s6 poderia ser alcangada em termos de uma
“dessemelhanca” [dissemblance] provocada na imagem (Didi-Huber-
man, 2013, p. 261; Larsson, 2020, p. 60-61). Didi-Huberman se apoia nos
textos de Pseudo-Dionisio, o Areopagita (séculos V e VI), que tratam
sobre como figurar o divino, uma vez que sua imagem nao pode ser
representada (Larsson, 2020, p. 61). Nesse sentido, o divino sé poderia
ser figurado pela negacao da representacao e da forma, o que sera re-
solvido, no afresco de Fra Angelico, por uma énfase no gesto e na pro-
pria materialidade da pintura (Didi-Huberman, 2013, p. 261; Larsson,
2020, p. 57).

Assim, a figuragao dessa presenga sera produzida a partir da
gestualidade pictérica empregada por Fra Angelico. A distancia, o be-
ato projeta jorros de tinta, simulando um “gesto de unc¢ao ou de consa-
gracao” (Didi-Huberman, 2013, p. 261-262). Esse gesto alude ao ato de
santificacdo, configurando-se como “um rito de passagem” ligado ao

encarnagdo na pintura, a qual passa a atuar como motor, ou mesmo obsesséo, da cria-
¢do artistica (Cf. Didi-Huberman, 2012).
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batismo (Ibidem, p. 262). Tal escolha remete a economia da encarnacao,
que “supde que a palavra possa se encarnar e que sua poténcia abstrata
saiba devir — um devir chamado mistério, milagre ou sacramento — pal-
pavel como uma carne ou como um pigmento” (Didi-Huberman, 2013,
p- 262). Aqui, a representacao reside no proprio gesto pictérico que Fra
Angelico simula e ndo no aspecto fisico do objeto representado. Desse
modo, Fra Angelico estabelece uma ligacao entre o gesto imitativo e a
liturgia, criando um “icone — no sentido religioso e no sentido semio-
tico do termo — através de um ato de natureza indiciaria” (Ibidem, p.
264).

Como destaca Didi-Huberman, a representacao aqui se funde
com o seu sintoma, “um ato de pintura no qual o aspecto, desagregado,
se arruina” (Ibidem, p. 268). A materialidade da pintura e o gesto picto-
rico sustentam “todo o acontecimento de imagem”, presentificando em
vez de representar, remetendo a um desejo da prdpria pintura: “um
trabalho de figurabilidade no qual a ‘omissao” do corpo descrito (espé-
cie de Auslassung freudiana) indica a forca de uma intensa condensa-
¢ao, e deixa na cor um vestigio deslocado da carne” (Ibidem, p. 268-269).
O “Verbo encarnado”, sua virtualidade se presentifica nao por meio de
uma representagao, de um disegno, mas de um ato, de um gesto de pro-
jecao da tinta (Ibidem, p. 269).

4 Consideragoes finais

No sentido aqui proposto por Didi-Huberman, figurar seria
desfigurar, produzir uma dessemelhanga. Significa pensar a seme-
lhanga como um drama da representagao, aquilo que desfaz a coeréncia
mimeética (Ibidem, p. 272). Na critica desenvolvida pelo autor a tradigao
da disciplina da historia da arte, podemos extrair algumas questdes
fundamentais: como representar sem reduzir o regime de visibilidade
da imagem a pura legibilidade descritivel? Como romper com os regi-

mes de visibilidade da imagem que ora recusam ou censuram a
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imagem devido a sua suposta irrepresentabilidade, ora a elevam a um
grau de fetichismo ou de objetificagao? Trata-se de propor um outro
modelo de representacao, que ndo pode mais ser pensado apenas em
termos representacao mimética ou figurativa, mas como aquilo que re-
cusa, como poténcia de negatividade, a possibilidade de uma corres-
pondéncia ideal entre dois objetos.

Como demonstra o autor, “a eficacia das imagens cristas” nao
pode ser plenamente compreendida pelos esquematismos e pelo ico-
nografismo “desenvolvidos por uma histdria da arte humanista”, que
herda suas nogoes fundamentais de Vasari e do neokantismo (Didi-Hu-
berman, 2013, p. 240). A partir dessas imagens, Didi-Huberman proble-
matiza o modelo de visibilidade ligado a legibilidade da imagem, em
que o historiador da arte busca decodificar a imagem a partir de um
sistema de signos decifraveis — sistema que reduz a experiéncia sensi-
vel ao que pode ser descrito — a partir de “exigéncia de natureza mais
antropolégica” (Ibidem, p. 239). Propde que as imagens sejam interpre-
tadas sob “os paradigmas teoricos da figurabilidade e do sintoma”, subs-
tituindo o modelo de visibilidade pelo trabalho do visual e da indeter-
minagao do sentido da obra de arte (Ibidem, p. 239-240, grifos do autor).
Embora Didi-Huberman nao refute a capacidade de interpretagao sob
o principio da imitagao e da representagao mimética classicos, o autor
busca tensionar essas nogoes explorando seus limites, suas insuficién-
cias, ou, em suas palavras, seus “sintomas, crises ou rasgaduras”, pen-
sando assim “a imitagdo com o que é capaz de arruina-la, parcial ou

mesmo totalmente” (Ibidem, p. 240-241, grifos do autor).
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Um pintor e dois criticos: Milton Dacosta
as voltas com Mario Pedrosa e Gilda de Mello
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1 Introducao

O presente trabalho visa analisar a pintura de Milton Dacosta a
partir da leitura que dois criticos realizaram, em momentos diferentes,
de duas de suas exposigoes retrospectivas: a de 1959, no Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro, visitada por Mério Pedrosa, e a de 1973, na
Galeria da Praga, Rio de Janeiro, visitada por Gilda de Mello e Souza.
O que nos motiva € o desejo de remontar o discurso de modernidade
subjacente nos ensaios criticos de Gilda de Mello e Souza. Todavia, o
que hd de moderno na autora parece ir somente até certo ponto. Ri-
cardo Fabbrini (2016) aponta que os limites de sua critica de arte mo-
derna tornam-se mais nitidos quando comparada a critica de Mario Pe-
drosa, dono de um claro projeto moderno em arte e arquitetura base-
ado na arte geométrica ou construtiva. Fabbrini observa que sao raras
as mengoes de Gilda de Mello e Souza a arte abstrata ou geométrica.

Na reconstitui¢do da trajetéria de Milton Dacosta, a autora teria

! Doutorando em Filosofia na Universidade Federal de Sao Carlos (UFSCar). Pesquisa-
dor bolsista da FAPESP. Integro o Grupo de Estudos Fundos Antonio Candido e Gilda
de Mello e Souza (IEB-USP). E-mail: rafael.valle@estudante.ufscar.br
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priorizado o exame da figura e dos géneros da pintura, deixando de
lado as obras puramente geométricas. Se € assim, ao contrapormos a
critica de Gilda de Mello e Souza a de Mario Pedrosa, talvez possamos

observar as possiveis diferengas entre os dois autores.

2 O pintor

Em 1929, Milton Dacosta da seus primeiros passos no desenho
e na pintura ao frequentar o atelié do professor alemao August Hantv,
em Niterdi, sua cidade natal. Por ordem do professor copiava em papel
quadriculado retratos de artistas de cinema. Seguindo na formacao for-
mal de pintor, aproxima-se da Escola Nacional de Belas-Artes, onde,
por curto tempo, assiste ao curso livre de Augusto José Marques Janior,
entre 1929 e 1930. O préximo passo foi aderir, em 1931, ao Ntcleo Ber-
nardelli, atelié fundado por ocasiao do fechamento da Escola e coorde-
nado por Edson Motta, onde artistas, como José Pancetti, se reuniam no
porao do prédio da prépria Escola em busca de liberdade de ensino e
pesquisa.? Advém desse periodo de formagao as suas paisagens e ma-
rinhas de acento pos-impressionista. Nos anos seguintes expde segui-
damente no Salao Nacional de Belas-Artes. Em 1936 realiza a sua pri-
meira exposigao individual, na Galeria Santo Antonio. Nesse periodo,
conquista medalhas, certificados e prémios, como o Prémio de Viagem
ao Estrangeiro outorgado pelo 50° Salao Nacional de Belas-Artes, rea-
lizado em 1944. Gracas a premia¢ao embarca no ano seguinte para os
Estados Unidos, frequentando a Artist’s League of America, e de 14 se-
guindo para a Europa, fixando-se em Paris, onde conheceria Pablo Pi-

casso por intermédio do amigo Cicero Dias. De volta ao Brasil depois

2Em decorréncia do fechamento da Escola Nacional de Belas-Artes durante a Revolu-
¢ao de 1930, alunos da institui¢do carioca, dentre eles Milton Dacosta, articularam-se
para criar um espago democratico e de renovado ensino de arte, fundando assim o Nu-
cleo Bernardelli, a 12 de junho de 1931, e cujas atividades findaram em 1942. Mais sobre
o Nucleo Bernardelli, ver Morais (1982).
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de trés anos, acumula novos prémios, como o Prémio Governo do Es-
tado conquistado no I Salao Paulista de Arte Moderna, em 1951; o Preé-
mio de Melhor Pintor Nacional, obtido na III Bienal de Sao Paulo, e o
Prémio Unesco de Reprodugao, ambos em 1955, logo apds um periodo
de um ano e meio de estadia na Europa, acompanhando Maria Leon-
tina, sua esposa; em 1956, recebe o Prémio Isai Leirnet de Arte Contem-
poranea pela sua exposicao individual no Museu de Arte Moderna de
Sao Paulo; no ano seguinte, vence o Prémio de Aquisi¢dao na IV Bienal
de Sao Paulo. Ainda em 1957 e novamente em 1958, participa da repre-
sentacao brasileira que concorre ao Prémio Internacional Guggenheim.
Essa ilustre trajetéria culminou na primeira exposicao retrospectiva de
Dacosta, realizada pela Galeria GEA, Rio de Janeiro, em 1958. No ano
seguinte, nova retrospectiva ¢é realizada, dessa vez no Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro, comemorando seus vinte anos de pintura.
O catalogo da mostra é prefaciado por Mario Pedrosa, cujo texto serd o

ponto de partida de nossa discussao.

3 O critico

Mario Pedrosa, nosso primeiro critico profissional a acompa-
nhar de perto a producao artistica de seu tempo do ponto de vista de
um especialista, descri¢ao concedida por Otilia Arantes (2021, p. 27), ao
se voltar para os vinte anos de pintura de Milton Dacosta na retrospec-
tiva realizada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 1959,
observa que ha algo de virtuose no pintor fluminense. O virtuose brilha
diante do publico sem deixar transparecer os percalgos para chegar até
o momento no qual recebe os aplausos daqueles que “ndo viram e nem
imaginam o prodigio de exercicios manuais que se empenhou até po-
der aparecer em publico” (Pedrosa, 2003, p. 71). As fases iniciais de Da-
costa nao seriam outra coisa sendo ensaios disciplinados antes da
grande apresentacao, que é o momento ultimo em que o artista se en-

contra na sua trajetdria exposta.
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Segundo Mario Pedrosa, Dacosta foi o primeiro artista brasi-
leiro a iniciar a carreira partindo ja do Cubismo, “ou melhor, das reper-
cussoOes da revolugao cubista até as nossas praias provincianas” (Ibidem,
p- 72). O pintor fluminense, sem pretensao de ser moderno, se formou
em um ambiente em que se respiravam os ares da Escola de Paris, ali,
nos arredores da Escola de Belas-Artes e certos cafés da Avenida Rio
Branco, enquanto parte dos nossos modernistas deliberadamente em-
barcavam para Paris a fim de se modernizar. Ao atravessar a baia de
Guanabara em diregao a capital, com nao mais do que 15 anos, Dacosta
abandonou suas raizes, inclusive os ensinamentos do professor ale-
mao. “Nunca foi um suburbano ou regional como Volpi, Portinari ou
Tarsila”, escreve o critico (Ibidem, p. 73).> Como um bom jovem da ci-
dade grande, seus temas de preferéncia sao modernos, impressionistas
e, quando muito, académicos, dada sua “incoercivel vocagao cldssica”,
revelando, assim, seu distanciamento das questdes nacionais ou sociais
tao em voga, que redundavam no anedotdrio e no sentimentalismo.

Mario Pedrosa observa que Dacosta nunca pintou cenas popu-
lares, tanto rurais quanto urbanas. Mesmo seus ciclistas ou banhistas,
do inicio da década de 1940, como os do quadro A Piscina (1942), “sao
reduzidos a isolados planos coloristicos, em que se percebe, sobretudo,
o empenho do artista em desenhar posi¢des formalmente ousadas para
as figuras” (Ibidem, p. 73). Nessa medida, ainda que os temas sugiram
certo anedotario popular, o pintor fluminense, despido de nostalgias,
suburbanidades e caipirismos, foge de qualquer “naturalismo” ou “re-
alismo”, avangando na criagao de formas e na assimilagao do cubismo.
Até agora, nessas figuras em grupo, trata-se de uma espécie de paracu-
bismo. E que, isoladas as figuras, desmantela-se a composigao toda,

evidenciando a falta daquela unidade integral tipicamente cubista. Na

3 Antdnio Bento (1980, p. 8) sublinha que nao ha qualquer desprestigio aos trés pintores
nessa observacao de Pedrosa: “Quis apenas o meu caro colega dizer que Dacosta se
afastou desde cedo das preocupacdes com temas de trabalhadores brasileiros e casas
proletarias, presentes nas obras desses nossos mestres”.
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verdade, escreve o critico, para além do cubismo essa fase possui uma
fonte “muito mais literdria que plastica” (Pedrosa, 2003, p. 73), que é a
pintura metafisica de De Chirico, com seus manequins e objetos estra-
nhamente isolados, e que tanto marcou pintores como Portinari, Guig-
nard, Tarsila do Amaral e outros. A presenca do espirito da poesia me-
tafisica se estenderia, e s mais tarde Dacosta conseguiria unir plena-
mente objeto e espaco. Antes disso, o pintor fluminense continuaria a
antagonizar objeto e espago por meio de contornos acentuados e focos
de luz na area interna das figuras. Sobre as composi¢oes dessa época,
sintetizarda Madrio Pedrosa: “Faltava-lhes a contiguidade necessaria
para o arranjo formal tinico, integro. Mas de si mesmo ia ele encontrar

a solugao cubista realmente assimilada” (Ibidem).

Figura 1 - A Piscina.

Fonte: Dacosta (1942).

A solugao formal aludida pelo critico seria encontrada na fase

dita de Alexandre, composta em sua maioria de mulheres com cabegas
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poliédricas (ou cabecas “bola de rugbi”), mas que comporta também a
recorrente figura de um menino. E nesse conjunto de pinturas realizado
apos a viagem aos Estados Unidos e a Europa, financiada pelo prémio
do Salao Nacional de Belas-Artes, que antevemos os principais elemen-
tos da obra de Dacosta. Aqui, ele finalmente supera o antagonismo es-
pago-objeto, “projetando os limites deste no espaco envolvente” (Pe-
drosa, 2003, p. 73). Seguindo a li¢do cubista de Picasso, o pintor flumi-
nense avanga na criagao de uma solugao geométrica para seus esque-
mas corporeos, sem precisar, com isso, se apoiar em modelos forneci-
dos pela geometria classica. Como resultado, as especulagdes formais
dessa série de figuras humanas firmariam a reputagao de Dacosta en-
quanto pintor, é o que podemos apreender das seguintes palavras de
Mario Pedrosa: “Foi essa fase que, pela seguranca da composi¢ao por
planos, pela beleza aristocratica e requinte do esquema de cores, lhe
consagrou em definitivo a fama de pintor” (Ibidem). Contudo, a solucao
geométrica dessa fase logo ndo encontraria mais espago a medida que
o pintor fluminense marchava em direcdo a abstragao.

Postas de lado as formas figurativas, condicionadas a algum es-
quema prévio, emerge a fase da pura abstragdao. “Para variar do es-
quema corporeo humano”, escreve Mario Pedrosa (Ibidem, p. 74), “o ar-
tista, aprofundando a experiéncia do cubismo, entra a decompor os ob-
jetos em suas partes puramente formais, arrumando-as no plano para
que alcancem a sucessao ritmica”. Dacosta comeca por decompor vasi-
lhas, garrafas, copos, xicaras e frutas e os dispor segundo um ritmo va-
riado no espago, e assim construir “as naturezas-mortas mais puras da
pintura brasileira” (Ibidem). Nesse mesmo espago, os quadrados e re-
tangulos de antes, agora diminutos e num colorido vivo e variado, se
aglutinarao no centro da tela para erigir os castelos e cidades da fase
seguinte. E o caso de Construcio sobre Fundo Preto (1958). A novidade
atual é o “jogo Optico” proporcionado pelos retangulos que ora avan-
¢am em diregao ao espectador, ora recuam, destacando-se do fundo

placido e monocromatico. Em alguns casos, observa o critico, esses
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elementos extravasam a unidade da superficie ou ameacam levar todas
as pecas abaixo. Quando essas formas geométricas ganham maiores
proporgdes, a ponto de cobrir toda a tela, elas ganham novo estatuto
gragas a cor, que € substancia. Na fase dos grandes retangulos mono-
cromaticos, Dacosta se desapega da li¢ao cubista, fazendo a voz de Mo-

randi ecoar mais alto ao injetar matéria nos grandes planos.

Figura 2 — Construgao sobre Fundo Preto.

L

Fonte: Dacosta (1958).

Ao lado desse percurso que encaminhou o pintor fluminense a
abstracao pura, iniciado ao regressar da segunda viagem a Europa, cor-
ria paralelamente um retorno a figuragdo ao iniciar a série de figuras
com chapéu. Incoeréncia? Ecletismo? Se pergunta Mario Pedrosa. Esse,
na verdade, é o ponto a que todos os ensaios do virtuose o levaram. O
geométrico nao foi descartado, ele esta intimamente articulado ao
corpo humano. O que chamamos de “cabeca” pode adotar inesgotaveis

formas, até as mais absurdas, como cabegas parabolicas em calice ou
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em cruz. No fim, essas figuras nada mais sao do que os seres que habi-
tardo as cidades e os castelos, espagos marcados por uma linha bésica

abstrata, sobre a qual o artista se apoia para nao tombar.

4 A critica

Passadas as comemoragoes dos vinte anos de pintura de Milton
Dacosta, mais de uma década depois, uma nova retrospectiva do pintor
fluminense é realizada, desta vez na Galeria da Praga, Rio de Janeiro,
em setembro de 1973. Trata-se da exposicao “Homenagem a Milton Da-
costa”, que, nas palavras de Gilda de Mello e Souza (2009, p. 345), “veio
mostrar ao publico a evolugao harmoniosa de um dos nossos maiores
pintores”. Por ocasido da mostra, Gilda de Mello e Souza, critica bis-
sexta, como ela prépria se definiu*, publicou na revista Argumento, n.
2, daquele mesmo ano, a sua leitura da trajetdria da pintura de Dacosta.
A guisa de introdugio, a critica escreve que:

Dacosta é um artista classico e em seu temperamento ordenado e eco-
ndémico ndo surpreendemos nenhum lampejo gratuito de invengao,
nenhum abandono a facilidade de um momento. Tudo nele é con-
quista pausada e racional de quem observa, escolhe, desmonta, expe-
rimenta, critica. Entregue apenas as imposicdes da obra de arte, é ad-
miravel a desenvoltura com que, indiferente as modas, circula do fi-
gurativo ao abstrato (Souza, 2009, p. 345).

A retrospectiva, ainda que nao abranja todas as fases pelas quais
o pintor fluminense passou, acompanha seu amadurecimento artistico,
no qual foi capaz de ultrapassar a figura por meio do desmonte do

mundo até atingir a “esséncia do pictural”. Caminho até aqui repisado

4Gilda de Mello e Souza, a primeira professora de Estética do Departamento de Filo-
sofia da Universidade de Sao Paulo, onde atuou de 1955 a 1973, comenta sobre sua
critica de arte em entrevista a Augusto Massi: “A critica que fago é uma critica bissexta.
Por isso, me permito escolher as obras com as quais tenho afinidade. E, em principio,
gosto muito de analisar coisas de mulher. Em segundo lugar, ndo afino com a arte he-
roica” (Souza, 2014, p. 107).

174 InvestigacOes estéticas: palavra, imagem, acdo



por Mario Pedrosa na retrospectiva de 1959. O que mudou nos ultimos
catorze anos na pintura de Dacosta foi que as pegas foram reordenadas
e reencaixadas, revelando mais uma vez a figura do corpo humano.

Por se tratar de uma mostra fragmentaria, o recorte da trajetoria
do pintor fluminense parece se iniciar na produgao imediatamente pos-
terior a primeira viagem a Europa, a fase das Meninas. As telas dessa
fase, como Menina na bicicleta (1949) e Menina pulando corda (1949), com-
portam figuras femininas marcadas pela mobilidade de seus corpos e
pela oposigao entre areas iluminadas e dreas imersas em sombra. Se-
gundo Gilda de Mello e Souza, essas telas, ao lado daquelas da fase de
Alexandre, com o menino e as mulheres de cabega poliédrica, seriam
exemplos dignos da ligao, nao de Picasso, como observado por Mario
Pedrosa, mas de Candido Portinari, com sua pintura literalizante.®
Ainda que a personalidade de Dacosta fosse outra, mais logica e acida,
e que sua paleta de cores fosse sobria, “preso ao assunto e a certas in-
dicagoOes realistas, continuava transpondo para a tela a marca das injus-
ticas sociais” (SOUZA, 2009, p. 346). Em vez da deformagao geometri-
zante de ascendéncia cubista, o que a critica sublinha sao os “olhos per-
didos e machucados” que “insistem em traduzir o sofrimento”. De
qualquer forma, pouco a pouco a bicicleta, a corda de pular e até
mesmo o sofrimento serao abandonados em prol de um registro abre-
viado do mundo.

Porém, algo chama a atenc¢do de Gilda de Mello e Souza. Nesse
progressivo desmantelamento, o chapéu resistiu. Trata-se da série de
pinturas retratando figuras de chapéu, cujos rostos estaticos sdao divi-
didos em duas metades por uma linha longitudinal. O chapéu, que a
principio seria um mero ornato, € visto pela critica atravessar a historia
da pintura, “desde as formas fantasiosas de Piero della Francesca, os
mazzocchi orientais de Paolo Uccello, os toucados variados de Pisa-

nello, os gorros de Holbein, os turbantes de Ingres, até o prosaico

5Nao que Mario Pedrosa ndo tenha observado a influéncia de Portinari sobre Dacosta.
A esse respeito, o critico escreve que, entre 1942 e 1943, o pintor de Brodowski exerceu
evidente influéncia sobre Dacosta.
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chapeuzinho de coco de Cézanne” (Ibidem, p. 347). Gilda de Mello e
Souza ainda destaca que Henri Focillon, em A vida das formas, j4 havia
se atentado para o acessorio ao comentar que o grande chapéu de Ar-
nolfini, retratado por Jan van Eyck, possui uma fungao estrutural espe-
cifica, auxiliando na composi¢ao do quadro. Segundo a critica, obser-
vamos o mesmo nas telas da fase em questao de Dacosta. Abdicada dos
elementos acessorios, como o préprio cabelo, a figura humana carece
de algo no seu topo. E o chapéu que completa a cabeca com dignidade,
dando simetria ao rosto. Em sua fase final, na qual Dacosta abandona
a abstragao e reconstréi o mundo, retornando ao figurativo por meio
do nu, o chapéu continua a marcar presenca, mesmo com a resgate dos
cabelos: “Seu valor formal é tao impositivo que, indiferente a verossi-
milhanga, o artista recorre a ele mesmo nos nus, ressaltando-lhe muitas
vezes a forma com a nota rutilante do colorido, um alaranjado ou um
carmesim” (Ibidem, p. 348).

Figura 3 — Figura com Chapéu.

v d 1FATIE

Fonte: Dacosta (1957).
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Feita a analise arquitetonica da figura, Dacosta realiza o mesmo
com a paisagem. Se antes as linhas que estruturavam a figura humana
eram dispostas na horizontal, agora, na fase construtiva, a racionaliza-
¢ao da pintura é ditada preponderantemente no sentido vertical. Vol-
tando-se para essa nova empreitada do artista, Gilda de Mello e Souza
(2009, p. 349) comenta: “Nessas telas largas, que nos sugerem a visao
monumental e noturna da paisagem urbana, a cor ressurge em todo o
seu esplendor”, isto ¢, contra um fundo escuro, formas geométricas co-
loridas sao empilhadas umas sobre as outras de modo a insinuar pré-
dios iluminados no noturno de uma metrépole.

Depois de Dacosta ter dissecado a figura a ponto de restar ape-
nas as vigas que a sustenta e de ter reduzido a paisagem a formas geo-
métricas, realizagdo madura de sua pintura, ele retorna ao real e a va-
lorizagao do tema, das linhas curvas e do colorido adocicado. A fase
derradeira do pintor fluminense é a das Vénus, iniciada em meados da
década de 1960, quando o curvilineo corpo feminino, envolto de fitas e
aves, emerge graciosamente na tela. Lidando mais uma vez com o
tema, o pintor fluminense se afasta de vez da estética cubista, o seu
ponto de partida, para se aproximar do Art Nouveau e das obras finais
de Seurat. Contudo, como notou Gilda de Mello e Souza, ndo se trata
aqui do desrecalcamento de um erotismo por ventura represado pela
abstragao ascética. O que estd em jogo na pintura de Dacosta ndo € pro-
priamente o corpo feminino, mas a propria pintura, isto ¢, “as licdes
dos que o retrataram [0 corpo feminino] antes dele, repetindo a seu
modo Rubens, a exatidao geométrica de Ingres, o sentido emblematico

de Seurat, o insolito das poses do nu japonés” (Souza, 2009, p. 351).
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Figura 4 - Vénus e Passaro.

Fonte: Dacosta (1975).

Nessa medida, a questao de se o artista estaria regredindo e des-
cartando o seu passado, a resposta é negativa. Nao se trata de um re-
trocesso, mas uma continua entrega deliberada ao pictérico. Sua deci-
sao é a de se manter pintor, e, a Dacosta, formas geométricas e figuras
humanas sao pictoricamente equivalentes. Portanto, a critica pode con-

cluir de forma resumida que:

o nu que a retrospectiva de Milton Dacosta nos oferece, nesta tltima
fase curiosissima de sua pintura, ndo proveio certamente de uma ex-
plosdo do erotismo que a secura de sua pintura anterior teria repre-
sado. Deriva antes de uma explosao da prépria arte, de uma recapitu-
lagao de sua historia e do modo pelo qual, através dos tempos, o corpo
feminino foi fixado — nado apenas pelos pintores consagrados do Oci-
dente, mas pela estilizagdo oriental, pela malicia da caricatura de cos-
tumes e pela graca das artes aplicadas (Souza, 2009, p. 352).
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4 Consideracoes finais

A fase de Alexandre, ou dos cabegudos, como o artista chamava
suas figuras de cabeca achatada, marca o inicio de sua verdadeira ex-
pressao pessoal, algo como um “estilo Milton Dacosta”. Nao que esse
conjunto seja o seu melhor trabalho. As naturezas mortas, as cabegas
com chapéus, as abstragdes construtivas, as Vénus e tantas outras séries
sao trabalhos, na expressao de Antonio Bento (1980, p. 116), “da mesma
qualidade”. Essa opinido, contudo, nao € unanime. Para Paulo Venan-
cio Filho (1999, p. 38), as Vénus “sao um capitulo a parte que nao esta a
altura da producao anterior”. O critico observa um desnivel artistico
incompativel com a realizagao anterior do artista, uma vez que as Vé-
nus escapariam ao puro raciocinio pictérico encapado até entao. Fer-
reira Gullar, por sua vez, aponta que o pintor segue adiante, incorpo-
rando as suas contradigdes. A primeira vista, as Vénus podem parecer
um retrocesso, porém, tanto a linha quanto a cor dessa fase ostentam o
rigor das anteriores. Nada é gratuito ou por acaso. Dacosta continua
sendo o mesmo cético, buscando sempre o fundamento da pintura.

A julgar pelas leituras dos dois criticos aqui analisadas, Milton
Dacosta foi um pintor coerente em toda a sua trajetéria. Ainda que Ma-
rio Pedrosa, salvo engano, ndo tenha escrito novas criticas sobre o pin-
tor fluminense, uma vez que, entre as décadas de 1960 e 1970, tenha se
exilado no Chile e na Franca e, ao retornar ao pais, “pouco voltou a
escrever ou opinar sobre a arte mais recentes” (Arantes, 2004, p. 13),
podemos dizer que o critico ja pressentia o que viria quando encarou
as figuras com chapéu, de forma que a ideia de virtuose continuaria
valida. As Vénus seriam, entdo, o concerto final do artista.

Assim sendo, era natural que a fase das Vénus ganhasse desta-
que no ensaio de Gilda de Mello e Souza. Nao seria o interesse por uma
fase especifica em uma mostra fragmentaria o fator relevador dos limi-
tes de sua critica de arte moderna, como sugere Ricardo Fabbrini

(2016). Tendo atuado por longos anos como professora de Estética,
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Gilda de Mello e Souza nao exerceu a critica como profissao, pouco cir-
culando nos espagos artisticos. Enquanto critica bissexta, que escolhe
para andlise apenas obras e artistas de seu interesse, ela ndo tinha um
projeto de critica definido como Mario Pedrosa. Se Gilda de Mello e
Souza se engajou em algum projeto critico, teria sido, segundo Otilia e
Paulo Arantes (1996), o da formagao da pintura brasileira, na esteira de
seus companheiros do grupo de Clima, como Antonio Candido, Paulo
Emilio Sales Gomes e Décio de Almeida Prado. E provavelmente esse
interesse pela formagao de nossa pintura que leva a autora a recapitular

a histdria da pintura por meio da obra de Dacosta.
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Imagem e Comocao

Hélder de Moraes P. A. de Matos!
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.234.11

1 Introducao

Deve-se compreender o titulo de nosso texto levando em conta
o seguinte encaminhamento: trata-se de pensar as imagens como mo-
dos de fazer, mas também como modos de pensar e de sentir, de ma-
neira que, como ficgdes que sao, se constituam como modulagdes e mo-
dalizagdes do sensivel em sua dupla relagao, ou em seu duplo sentido
do sentido, a saber, a do sentido-percepgao com o sentido-inteligibili-
dade.

Para tanto, retomaremos pontualmente a formulagao schilleri-
ana da experiéncia estética, tal como retomada por Jacques Ranciere,
momento crucial para pensar o modo de ser sensivel da obra de arte no
enquadramento estético. Desdobraremos, entao, o desligamento repre-
sentativo que caracteriza os trés modos de ficcionar imagem no que
Ranciere nomeia por regime estético de identificagao da arte. Podemos
dizer que esses trés modos de configuragao da imagem estética consti-
tuem em linhas gerais uma poética nao-mimética. Sao eles: a palavra

muda, a sintaxe frase-imagem e a imagem pensativa. Comecemos pela
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formulacao schilleriana da experiéncia estética, que é, para Ranciere,

uma imagem matricial do regime estético da arte.

2 Imagem matricial da estética.

Na décima quinta carta do livro “Cartas sobre a educagao esté-
tica do homem?”, de 1795, Schiller evoca a experiéncia estética que do-
ravante marcara, diz Rancieére, a identificacao da arte. Diante da escul-
tura antiga Juno de Ludovisi, Schiller encena a configuragao matricial
da experiéncia artistica segundo a qual formula-se um novo modo de
aparecer e de sentir, e, com isso uma comunidade singular: conjuga-se
a livre aparéncia da estatua ao livre jogo do olhar do espectador, de
modo que deusa e espectador, aspecto livre e jogo livre, sejam pegos
“em um sensorium especifico, anulando as oposi¢des entre atividade e
passividade, vontade e resisténcia” (Ranciere, 2002, p. 5).

Essa anulagao das oposi¢Oes confere ao sensorium uma dimen-
sdo suspensiva e seu carater de “identidade fundamental dos contra-
rios” (Idem, 2009, p. 34). De um lado esta a deusa, tal como descreve
Schiller: ela se oferece livremente ao olhar, mas ao mesmo tempo re-
tém-se, pois nada mostra, tampouco transmite qualquer mensagem.
Ela nada quer, e em sua ociosidade figura uma indisponibilidade radi-
cal, habitando em si mesma ao passo que nao se fecha em nenhuma
autonomia celestial. Em suma, a livre aparéncia configura o encontro
entre contrdrios que marca a experiéncia estética: a atragdo e a repulsa,
o feito e o nao feito, porque a estatua é produto de um fazer especifico,
mas nao é feito, ndao é um produto, porque nada quer, porque nao
exerce nenhuma funcao, nao age e nao inspira mais devocao nem
medo, como diz Ranciere (2015, p. 188), a autonomia e a heteronomia,
na medida em que a indisponibilidade radical da obra que confere a
autonomia de uma vida separada s¢ exista na heteronomia da experi-
éncia estética, em que ela é concebida como um modo de habitar um

espago comum, como sendo expressao de uma vida coletiva, como uma
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“forma viva” do “espirito vital da comunidade” (Idem, 2002, p. 13).
Trata-se, finalmente, da ideia cerne de identificagdao da arte segundo o
pensamento estético, a de um sensivel tornado “estranho a si mesmo”
(Idem, 2009, p. 32-33, tradugao nossa), tornado estrangeiro a si mesmo.

De outro lado, esta o livre jogo do olhar, que caracteriza a posi-
¢ao do espectador na cena schilleriana, que, por sua vez, também se
desdobra de uma identidade fundamental dos contrarios e de um sen-
sivel tornado estranho a si mesmo. Nao desenvolveremos esse ponto e
suas razoes, aqui, devido ao tempo e ao nosso interesse em compreen-
der, a partir dessa cena matricial, os modos de fazer imagem no enqua-

dramento estético.

3 O Desligamento estético

A experiéncia da educagao estética passaria, para Schiller, “pela
experiéncia de uma radical indisponibilidade e indiferenca que a esta-
tua exprime” (Idem, 2004, p. 51-52): a experiéncia de uma nao posses-
sdo, de estranheza do que se mostra e a0 mesmo tempo retém. A obra
nao estaria ligada a representagao regulada, mas sua autonomia propi-
ciaria uma relagdo sensivel de indeterminag¢do, como uma imagem la-
cunar de uma distancia entre as “formas sensiveis da producao artistica
e as formas sensiveis através das quais os espectadores, os leitores ou
os ouvintes se apropriam dela” (Ranciere, 2014, p. 56), e cujo principio
€ a “(...) suspensao de qualquer relagao determindavel entre a intengao
do artista, a forma sensivel apresentada num lugar de arte, o olhar de
um espectador e um estado de comunidade” (Ibidem, p. 57).

Este estado estético suspensivo significa a derrota da mimesis,
porque condiz com a suspensao da relagdo regulada entre o fazer e o
sentir que a caracteriza. Para compreender esta derrota e o desliga-
mento representativo resultante, tendo em vista, sobretudo, as manei-
ras de fazer imagem que definem nosso interesse aqui, retomemos os
tracos determinantes da configuragdo mimética das artes tal como ela

se constitui imageticamente no regime representativo.
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Da regulacao representativa sobre a imagem, moldando-a a
partir de uma tripla operagao, assim se pode dizer:

1- hd uma regulagao da visao ou submissao do visivel pelo di-
zivel. Quer dizer, a fala organiza e contém o visivel. O visivel opera
como complemento do que se diz: para expressar sentimentos ou emo-
¢Oes, expressar, portanto, o que estd na alma. A funcao figurativa ¢ a
do complemento expressivo;

2- ha uma relacgdo regulada da surpresa. O enredo e a intriga
sao o bom desenrolar da acao. A poética aristotélica é paradigmatica: o
desenrolar da a¢do, como encadeamento linear e causal, é duplo: trata
da passagem do nao saber ao saber (reconhecimento) e da fortuna ao
infortinio (peripécia). Ao primado da agao se conjuga o modelo do
corpo organico, determinado pela relacao das partes a compor o todo;

3-ha uma separagao entre o real e a ficgao, garantida pela mime-
sis. A mimesis é a técnica que subtrai a imitacdo da mentira. E ela ga-
rante a verossimilhanga como regulagao do que se faz ao sentir, criando
o mundo da imita¢do por rede de critérios expressivos (Ranciere, 2004,
p. 43-44). De tal modo, realidade empirica e ficcgdo se mantém separa-
das.

O desligamento em relagdo a este apandgio mimético-represen-
tativo, a ruptura desse enquadramento representativo nao define, to-
davia, nenhuma “(...) esséncia enfim encontrada de arte tal como ela é
em si mesma” (Ranciere, 2012a, p. 86). Mas podemos destacar, no que
concerne aos modos de fazer imagem esteticamente, trés modos de des-

dobramento desta desregulagao.

4 A palavra muda

Primeiramente, a palavra muda ¢ a desordenagao da ficgao poé-
tica em seus dois principios: o do arranjo de ag¢des (primado da agao/
encadeamento causal/meios para fins) e o da submissao da parte ao
todo (modelo organico do corpo). Ao invés do primado da agao ela faz-
se no primado da linguagem, segundo o qual o novo modo de contar
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histdrias nao se constitui mais como um arranjo de a¢des, mas um ar-
ranjo de signos. A descrigao convém a esta primazia da linguagem, cujo
excesso vem romper com a tirania da intriga (tal como Virginia Woolf
nomeava a necessidade da histdria) pela multiplicagao dos eventos sen-
siveis: inscreve-se na logica narrativa uma multiplicagao de microeven-
tos em que as agOes, percepgOes, narragoes e imagens participam igual-
mente da ficgdo literaria. As pequenas percepgoes sensiveis tecem um
efeito de igualdade na medida em que tornam possivel a coexisténcia
entre momentos heterogéneos. Trata-se aqui de ler a descricao nao
como incorporada pela narracdo para efeito de realidade, ou como
complemento expressivo, como na légica classica, mas pelas lentes de
uma “democratica cole¢ao desordenada de imagens” (Ranciere, 2009,
p. 80) por meio da qual se desordena a logica de meios para fins. O que
esta em jogo é a racionalidade ficcional: ou bem determinada pelo en-
cadeamento causal, ou bem configurada pela multiplicacdo de eventos
sensiveis coexistindo com a intriga ou em detrimento de sua predeter-
minacao.

Ranciere (2019, p. 33) cita, acerca de Madame Bovary, o nasci-
mento do amor de Emma Bovary por Rodolphe como exemplo deste
novo modo de compreensao da ficgdo. No meio da agitagdo de um co-
micio agricola, Rodolphe a seduz com palavras e atitudes proprias a
“seduzir uma pequena burguesa provinciana” (Ibidem), mas que nao
funcionarao segundo a légica dos meios para fins, pois o amor de
Emma nasce, diz o filésofo, como modificagao produzida numa cadeia
de acontecimentos sensiveis sem que seja efeito de nenhum célculo. Sao
as pequenas percepgoes encadeadas, como o calor de uma tarde de ve-
rao, os balidos das ovelhas, um perfume de baunilha, uma longa nu-
vem de poeira, uma lembranga de uma valsa, e tantos outros que irao,
ao cabo de uma mesma corrente de microacontecimentos sensiveis, re-
sultar na mao dela abandonando-se a do sedutor.

Essa profusao de eventos, que em Flaubert ainda estd ligada a

trama sentimental de Emma e de detalhes? narrativos, significa ainda a

2 Ranciere (2017, p. 46,47, 51, 52, 54, 76) chama a atengao para a importancia do detalhe
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ruptura da relacdo de submissao entre parte e todo, caracteristica da
organicidade da ficcdo poética, ou melhor, do modelo organico do
corpo. Ela tem a ver com o realismo e com a forca que este tira da fraca
relacao de causas e efeitos, fiel a “experiéncia vivida dos individuos”

que caracteriza o modo de construgao narrativa proprio dos relatos de Joseph Conrad.
Contra a ideia de uma histéria que avanga em capitulos, o detalhe é o que assegura o
presente da cena narrativa, atestando ali a vida da experiéncia sensivel contra a possi-
bilidade de uma histéria. Quer dizer, o detalhe “é a textura do inevitavel” (Ibidem, p.
48), inevitabilidade esta que se coloca contra o que seria proprio da representacio, isto
é, a ordem do “possivel” (Ranciere, 2017, p. 45-47). E no detalhe que se da a multiplici-
dade dos acontecimentos e dos estados sensiveis, constituindo a realidade do percep-
tivel, a partir de sua decomposicao, bem como seu limite que impede que se constitua
a historia enquanto razdes da situacao e da a¢ao. Assim sendo, a dinamica de aconte-
cimentos sensiveis cria, ao invés de uma totalidade organica da narrativa, uma “totali-
dade atmosférica” (Ibidem, p. 40), difusa e composta de particulas discretas, atestando
a “vida universal imanente a cada configuragdo aleatéria” (Ibidem, p. 40) presente na
“grande coexisténcia” (Ibidem) da ordem das coisas. Em Conrad, diferentemente de
Flaubert, em que a multiplicidade dos eventos se enquadra, ainda assim, na légica da
intriga, tendo em vista a concentragao na subjetividade de Emma envolvida sentimen-
talmente na modalidade do desejo, do possivel e do realizado, a “dinamica narrativa
atmosférica” (Ibidem, p. 50) explode a histdria e a fic¢do causal. O tempo da ficcao passa
assim da articulagao entre o passado, o presente e o futuro, no modo da progressao e
dos encadeamentos possiveis, para o “regime da coexisténcia” (Ibidem, p. 51-54), em
que a realidade escapa “a qualquer calculo das causas e dos efeitos” (Ibidem, p. 54), em
que a realidade € feita das coisas como elas sdo, e ndo de como poderiam ser. Vale o
interior de cada presente composto de varios presentes narrativos, provados cada um
pela “precisao do “detalhe™ (Ibidem, p. 51). Ja em Virginia Woolf, diz Ranciere (2017, p.
64), “o romance sempre precisara de algumas organizacdes de a¢des”, colocando em
questao no seio do proprio romance a tensao entre as duas figuras antagdnicas do todo,
a saber, a vida da experiéncia sensivel e a autonomia dos acontecimentos, a multiplici-
dade das histdrias possiveis, de um lado, e a intriga e sua “divisdo” (Ibidem, p. 69), de
outro, ou seja, a “chuva de atomos” (Ibidem, p. 64), o “grande lirismo da Vida impes-
soal” (Ranciere, 2017, p. 72) e a “organizagao de a¢des” (Ibidem, p. 67) e a “velha meca-
nica que transforma a felicidade em infortinio” (Ibidem, p. 69) através da existéncia da
figura essencial a ficgdo moderna, “(...) o personagem que deve ser sacrificado para
resolver a relagao entre a verdade da chuva de atomos e a légica mentirosa das intrigas”
(Ibidem, p. 72), tal como acontece com Emma Bovary em Madame Bovary, Septimus em
Mrs. Dalloway e com Albertine em Proust. Em O fio perdido. Ensaios sobre a ficgdo moderna
(2017), Ranciére distingue, assim, em Flaubert, Virginia Woolf e Joseph Conrad, as re-
lagdes determinantes entre os acontecimentos sensiveis, suas multiplicagdes e coexis-
téncias, e o desenrolar da trama, da intriga e o desdobramento das a¢des cujas configu-
racOes definem os novos modos da ficgao.
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(Ranciere, 2023, p. 88, traducao nossa), em que se multiplicam os pe-
quenos fatos, mas também a presenga dos tempos vazios, suspensos,
que furam o encadeamento linear das partes, das ag¢oes, pelas diferen-
cas de intensidades. Intensificando esta logica, pode-se dizer que se
mistura assim no seio do drama o que é de qualidades distintas: “um
motim ali e uma conversa de amor aqui” (Ranciere, 2011, p. 72-73)
como dizia Victor Hugo em seu prefacio a Marie Tudor. Misturar na
literatura o que é misturado na vida.

Por fim, a palavra muda se opde, entdo, a palavra viva. Esta é
aquela capaz de garantir o que diz e que se faz ato, ¢ a palavra do ora-
dor ou a do herdi tradgico que vai até o fim de suas vontades e paixdes.
A palavra muda, por sua vez, ¢ a de uma opacidade invadindo a nar-
rativa, opacidade esta que resulta em uma interrupgao da garantia do
sentido: como arranjo de signos, a imagem nua é uma presenca resis-
tente, presenca tal que oscila entre dois modos: a eloquéncia das coisas
mudas, provocando subdeterminacdes do visivel (signos e gestos que
reverberam uma poténcia de historia) - € a imagem hierdglifo - e a in-
significancia expressiva pela qual as coisas mudas (uma vestimenta,
um muro) aparecem como presengas brutas, isto é, como imagem que
vem interromper o relato. Ou seja, em termos de jogo do sentido, a pa-
lavra muda ora apela a ressonancia significante de um relato na coisa
muda, ora apela a interrupg¢ao do sentido por sua insignificancia ex-
pressiva. A palavra muda € entdo a linguagem que entra na materiali-
dade sensivel, operagao de racionalidade imanente ao mundo comum.
E a multiplicagio literaria realizada como poténcia de ficgio na orde-
nacao dos signos, o proprio devir sensivel do pensamento e o devir
pensamento do sensivel.

Em Mouchette, de Bresson (1967), filme em que a jovem protago-
nista é filha de pai alcdolatra e mae doente, e que sofrerd um abuso
sexual, seguido da morte da mae apds o que se suicidard, ha uma cena
em que essa opacidade propria a criar uma imagem nua e resistente se
coloca em ato. Na cena em que o cagador Arsene, que abusara de Mou-

chette a seguir, instrui a jovem o que ela deve responder aos policiais,
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devido a briga que ele teve com o guarda florestal, Mathieu, ora Mou-
chette devolve impetuosamente as falas do abusador, ora ela as absorve
sem que se saiba o que a jovem fard delas. Essa oscilagao, segundo a
qual ora a relagao consiste em aderéncia ora em resisténcia, configura
uma palavra muda na medida em que provoca subdeterminag¢des na
ordem gestual e comportamental, resultando, através de uma capaci-
dade de nao dizer, em uma “absor¢do dos signos sem retorno” (Ran-
ciere, 2012b, p. 64, traducao nossa) a partir da qual se desfaz a “trajetd-
ria linear dos intercambios” (Ibidem, tradugao nossa). A forga de opaci-
ficagdo, concretizada nas atuagdes vocais e gestuais, interrompe, por-
tanto, por meio de uma légica resistente, a garantia de sentido compre-
endida na logica representativa que os fragmentos encadeados confe-
rem as imagens.

5 A Medida Frase-Imagem

A medida frase-imagem é a possibilidade de ligar o que esta
distante, como operagao de montagem, e com isso produzir sentidos
que se subtraem, também, ao encadeamento causal e linear. Ela opera
por justaposicao, colocando lado a lado heterogéneos e ligando distan-
tes. Ela assim se faz operando duas fungdes: a fungao frase e a fungao
imagem, que agenciam ao mesmo tempo o que encadeia, como tonali-
dade dominante, e o salto, que liga os distantes. A fungao frase ¢ a fun-
¢ao do encadeamento, como na representacao. Ela é o que d4 carne,
consisténcia. Cria um continuum feito com palavras ou formas visuais
e tem a fungao do aparecimento da forma, por justaposigao, colocando
ao lado elementos heterogéneos para montar o continuum. A continui-
dade da carne é, pois, construida como um ritmo comum de posigao
das coisas lado a lado, em sua precisao e justeza, dando lugar, entao,
ao salto, a ruptura da imagem. A imagem € a poténcia disruptiva na
medida em que ele desloca uma combinagao sensivel esperada ao ligar
elementos pelo corte. O salto é o que coloca em conjunto duas ordens

sensoriais distintas.
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Podemos ler a medida frase-imagem na perspectiva da monta-
gem alternada. A frase-imagem monta continuidades distintas. A frase
encadeia, a imagem junta no corte os distantes. Um exemplo disso € a
cena em que Florent, de “O ventre de Paris”, de Zola, republicano fo-
ragido, prepara um chouri¢o enquanto conta a sobrinha e a cunhada “a
narrativa do homem comido pelos animais” (Ranciere, 2012a, p. 58), a
morte de seu companheiro. Essas duas sequéncias, a do contar a histo-
ria e a do fazer o chourico, sao eventos paralelos e coligados, que ter-
minam com a interrupg¢ao enigmatica da imagem de um gato, o animal
fetiche dos dialéticos, transformando a cena anterior (cena em que Flo-
rent aceita o convite da cunhada para ser inspetor no mercado central,
sob outro nome, pois ele esta foragido) em seu contrario, sob os auspi-
cios da ironia e da derrisao.

Essa relacdo de montagem se faz em dois sentidos: dialético e
simbolico. Colocando em conjunto coisas separadas, a montagem dia-
lética aproxima incompativeis, em vias de formar uma relagao de es-
tranhos entre si, revelando a lei de um outro mundo por tras das apa-
réncias anodinas ou gloriosas (Ibidem, p. 67). Ranciere evoca o encontro
de uma “bengala e sereias do Reno na vitrine antiquada da Passagem
da épera” (Ranciere, 2012a, p. 66) no romance de Louis de Aragon, Le
Paysan de Paris (1926). Mas também € o caso da “fotomontagem mili-
tante (...)” (Ibidem, p. 66) que pretende descobrir e revelar um mundo
atras de outro. Como, por exemplo, “podem ser as imagens de homeless
que Krzysztof Wodiczko projeta nos monumentos oficiais americanos,
ou os quadros que Hans Haacke faz acompanhar de pequenas notas
indicando as somas que custaram a cada um de seus compradores”
(Ibidem, p. 66-67). O que hd em comum é esse choque entre realidades,
expondo na aproximacao de distantes uma mistura conflitante.

Inversamente, opera a montagem simbolica. Ela consiste em
produzir familiaridade entre estranhos. A reuniao de heterogéneos se
da na forma do mistério. Mistério ndo ¢ enigma ou misticidade, diz
Ranciere (Ibidem, p. 67). E fabricagio de comum por analogia, o que

permite um teatro de visibilidade, como reconhecer o pensamento do
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poeta nos pés da bailarina, na abertura de um leque, e assim por diante.
E, pois, mistério, traduzir o pensamento no sem sentido, pela comuni-
dade das metaforas. Essa tradugao de um em outro, essa comunidade,
se d4, por exemplo, na tradugao de Appia dos pensamentos de Wagner,
nao pelas pinturas formando os seus cendrios, mas pelos feixes de luz
e pelos praticaveis (Ibidem, p. 68), a fim de criar espagos ritmicos. Ou
Loie Fuller que se traduz em figura luminosa de flor ou borboleta em
seus espetaculos feitos com véus iluminados por projetores e com os
quais fazia sua danca. E a analogia dando forma a comunidade por
meio de tradugoes.

Destaca-se, também, o filme O homem da cimera (1929), do cine-
asta Dziga Vertov. Por motivos de tempo nao poderemos analisa-lo
aqui, mas a ideia central é a de que a montagem trabalha justamente no
encadeamento de elementos diversos, na direcao de criar uma homo-
geneidade e um copertencimento entre estranhos, entre distantes. O
filme se faz na reunidao de multiplos movimentos capturados em varia-
dos espagos citadinos, tal como o passar dos trens, o dangar de uma
bailarina, o trabalho na fabrica, e tantos outros, até mesmo o préprio
fazer do filme neles se inclui. O cineasta cria, entdao, um continuum de
movimentos, e a montagem € orientada a coexisténcia de tempos dis-
tintos, criando um tecido de grande agao coletiva, na medida em que
todas essas ac¢Oes se encadeiam ritmica e simultaneamente. Essa fun¢ao
da montagem exibe claramente o potencial simbdlico de produzir fa-
miliaridade, conexao, entre estranhos, o que se orienta, inclusive, na
dire¢ao de produzir no espirito do espectador a energia dos movimen-
tos. Essa juncao global dos movimentos e do tempo efetiva, entao, cla-
ramente, a dimensao simbolica da medida frase-imagem.

Ranciere destaca, por fim, que a partir dos anos 1980 a monta-
gem simbodlica teria vigorado contra a dialética. Vigoraria entao a ana-
logia dando forma a comunidade, no reconhecimento entre estranhos,
como um tecido inteirico de copresenca que autoriza e apaga todas as

costuras.
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6 Imagem Pensativa

A imagem pensativa, por sua vez, é aimagem que comporta um
pensamento nao pensado, um pensamento que nao € assinalavel a in-
tengao daquele que a produziu e que faz efeito sobre o que a v& sem
que lhe associe a um objeto determinado. “A pensatividade designaria
assim um estado indeterminado entre o ativo e o passivo” (Ranciere,
2008, p. 115).

Ela decorre pela associagao de regimes expressivos heteroge-
neos. Por exemplo, isto se d4 na mistura entre artes. E o caso da escrita
flaubertiana. Nela, o quadro invade a acao literdria “pela passividade
pictural” (Ibidem, p. 131), introduzindo na linha narrativa uma série de
“micro eventos sensiveis que vem duplicar o encadeamento classico
das causas e efeitos” (Ibidem, p. 132) (retoma-se aqui a palavra muda,
mas sob o signo da mistura entre as artes), tal como Flaubert pontua
cada momento amoroso de Madame Bovary com uma pequena cena
visual, diz Ranciere (2008, p. 131). Flaubert duplica o encadeamento
das agoes e o relato orientado do comeco ao fim com um encadeamento
de imagens, que se dispersa de modo aleatério e que ndo tem, como
seria o caso da figura classica, uma significagao exata de conveniéncia
entre o proprio e o figurado.

Se a pintura invade a literatura resultando em uma substituigao
da ldégica narrativa da agdo pela pictorialidade descritiva, o inverso
também é possivel, no sentido de que a literatura pode também aden-
trar a imagem. Ranciere chama a atengao para a invisibilidade do autor
cara a Flaubert e ao fotdgrafo Walker Evans, que faz suas imagens a
partir de uma presenga ausente, como na figura 1, Kitchen Wall in Bud
Field’s House (1936 apud Ranciere, 2008, p. 125), fotografia em que o ba-
nal se torna impessoal. E uma fotografia em primeiro plano frontal, de
uma parede de tdbuas “com sarrafos pregados enviesados e seus talhe-
res e utensilios de folha de flandres sustentado por travessas” (Ran-
ciere, 2008, p. 125). Em suma, “quatro tabuas e uma duzia de talheres”
(Ibidem), o que “representa bem o cendrio da vida miseravel dos
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fazendeiros do Alabama” (Ibidem). Mas se nao se sabe exatamente o que
queria Walker Evans ao tirar a foto, trata-se, em termos ficcionais de
constitui¢do da imagem, da neutralizacao pelo impessoal que opera a
indeterminacgao pela subtragao do efeito expressivo. “O banal adquire
(...) certa indiferenca” (Ranciere, 2014, p. 113), ndao por adjungao artis-
tica, mas por supressao. A neutralidade da frase e a neutralidade do
enquadramento sao, assim, peculiares aos dois artistas: “o artista deve
ser invisivel em sua obra, tal como Deus na natureza” (Ibidem, p. 113).
A pensatividade se configura entao como a presenga latente de um re-
gime de expressao no outro. E com ela a retirada do que tende a simples
expressao de uma situagao ou de um carater determinado (Ibidem, p.
113).

Figura 1 - Kitchen Wall

o

in Bud Field’s House.
o L

Fonte: Evans (1936).

Por fim, a indeterminagao da imagem pensativa decorre de sua
intervalaridade entre ser representa¢do ou obra de arte. Nesse sentido,
pode ser compreendida como operagao de desapropriagao de seme-
lhanga, resultante da suspensio da identificagdo social da imagem. E o
caso da fotografia de uma série realizada por Rineke Dijkstra (Kolobr-
zeg, Poland, July 26, 1992, apud Ranciere, 2008, p. 117), especificamente
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uma fotografia que toma o formato do quadro e mimetiza seu modo de
presenga (Ibidem), na qual se encontra uma jovem adolescente em plano
conjunto frontal, em pé, em uma praia, “de mai6 fora de moda” (Ibidem)
e uma atitude estranha (Ibidem), uma postura nao ereta, como se pode
ver na figura 2. O anonimato e a pouca expressividade beiram o miste-
rioso, inscrevendo-se em uma série de fotografias que elaboram identi-
ficagdes, ou desidentificagdes, do mesmo tipo: seres quaisquer, de que
nao conhecemos a motivagao nem o que pretendem expressar, e cujo
teor representativo é atravessado, portanto, por um reconhecimento
ndo apreendido. E o tipo de personagem que fora representativo, que
povoa os museus, e que se tornou anonimo, fazendo da fotografia esse
local intervalar entre produgao de representacao e produto de operagao
artistica (Ranciere, 2008, p. 117).

Figura 2 — Kolobrzeg.

Fonte: Dijkstra (1992).
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E, pois, no intervalo entre o expresso e o inexpresso que a pen-
satividade se forma. Pensatividade esta resultante de uma dupla inde-
terminagao: a da relagao entre meios expressivos distintos, mas tam-

bém a da indefinigao entre ser representac¢ao ou ser obra de arte.

7 Consideracoes Finais

Por fim, cumpre notar que a imagem estética deve ser compre-
endida como mais que meras ilusdes e menos que um organismo vivo,
como que marcada por uma lacunaridade resultante da relagao entre
seu modo de ser e de fazer, o que nos permite lhes emprestar “vida e
vontade” (Ranciére, 2015, p. 200). E por diferenca de potenciais e por
heterogeneidade nas praticas compositivas que se da sua emergeéncia,
e € nessa consisténcia de quase corpo que pudemos aqui, sumaria-
mente, delinear que faz parte de seu 1) modo de pensar a relacao com
o sentido e com o ndo-sentido (na opacidade e nao sentido, nos sentidos
dialético ou simbolico, na indeterminagao de sentido entre o expresso
e o inexpresso); mas também que faz parte de 2) seu modo de fazer
uma pratica de misturas (misturar na obra o que € misturado na vida,
criando modulag¢des do sensivel; misturar ordens sensoriais distintas,
a partir da conjugacao de modulagdes e modalizagdes; misturar artes e
regimes de expressao, a partir da operacao de modalizagao do sensi-
vel); e que faz parte, por fim, de seu 3) modo de ser e de sentir o des-
dobramento do estatuto singular da intervalaridade constitutiva da
imagem estética (ser presenca resistente; ser elemento de uma relagao;

e ser entre arte e representagao).
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O problema dos jardins na estética de

Rousseau

Wilson Alves de Paiva!
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1 Introducao

O primeiro problema que se coloca aqui € o seguinte: existe uma
estética em Rousseau? E o tema ao qual tenho me dedicado alguns anos
com discussdes em congressos, artigos e, por ultimo, o oferecimento de
disciplina com esse titulo no PPGE/FE/UFG. Cheguei a conclusao que
sim e, mais do que isso, que ha em Rousseau nao apenas uma estética,
como também uma perspectiva de uma formacgao estética, parecida
com a proposta de Schiller nas cartas que compdem a obra A educagio
estética do homem. Nao é a toa que a epigrafe desta obra € uma pequena
citagdo de Rousseau que diz: “Se é a razao que faz o homem, € o senti-
mento que o conduz”? extraida do romance epistolar Jilia ou a Nova
Heloisa. Outras afirmagoes aparecem ao longo das cartas que revelam a

concordancia com o filésofo e romancista genebrino. Um exemplo
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disso é quando Schiller (2017, p. 24) afirma: “para resolver na experi-
éncia o problema politico € necessario caminhar através do estético,
pois € pela beleza que se vai a liberdade”. Além disso, ambos estao de
acordo de que deve haver um fundamento objetivo do belo e que os
seres humanos vivem na dindmica entre razdo e sensibilidade, po-
dendo ter, na pratica, a possibilidade de realiza¢dao do belo. O que, no
caso de Rousseau, e segundo minha tese, deve-se realizar no dominio
da natura facti — cujo termo aplico a arte da jardinagem. E, na questao
politica, minha defesa é a de que o gatilho da desigualdade foi primei-
ramente um fendmeno estético, para depois ser politico e, no fundo, o
caminhar humano pela perspectiva do filésofo genebrino nao foge da

trajetdria estética.

2 Entre a natureza, a arte e 0 jardim

Na sequéncia do problema apresentado na Introdugao, outros
aparecem. O segundo € o seguinte: Rousseau nao escreveu nenhuma
obra sobre estética e isso poderia desqualificad-lo como um esteta. En-
tretanto, no conjunto de seus escritos, desde a critica que faz as artes,
tanto na obra Ensaio sobre a origem das linguas, quanto no Discurso sobre
as ciéncias e as artes, bem como em toda sua producdo musical, teatral e
novelistica, é inegavel que esse autor tenha desenvolvido um profundo
conhecimento da beleza, da arte, do gosto e das percepgoes sensoriais.

Curiosamente, o elemento que mais se destaca nessas reflexdes,
e o faz um filésofo da estética bem diferente dos outros, sobretudo dos
movimentos renascentistas e iluministas, é a natureza. Em Rousseau,
portanto, a natureza se destaca como o elemento referencial de toda
imitagao, pois se revela como um modelo de pureza e autenticidade,
especialmente em contraste com a sociedade e suas corrupgoes. Para
Rousseau, a natureza representa a verdadeira condigao humana, livre
das influéncias e artificios da civilizagao, que ele considerava respon-

saveis pela degrada¢dao moral e emocional do ser humano.
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J& é bastante conhecida a ideia de que Rousseau acreditava que
para encontrar a verdadeira felicidade e uma vida auténtica as pessoas
deveriam se reconectar com a natureza. Em vdarias de suas obras apa-
rece a ideia de que o homem, no estado natural, é bom e virtuoso, mas
a civilizagdo o corrompe. A natureza é, portanto, idealizada como um
estado de equilibrio e harmonia. Por isso ele abriu seu tratado educaci-
onal Emilio ou da Educacio, dizendo: “Tudo é certo em saindo das maos
do Autor das Coisas, tudo degenera nas maos do homem” (ROUS-
SEAU, 1973, p.9).

No entanto, o que é “natureza”? O que pensavam os iluministas
e qual a diferenca da perspectiva rousseauniana? Segundo Ehrard, na
obra L'idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIII siécle, o
termo ndo é novo, mas remonta a filosofia da Renascenca e da Antigui-
dade greco-latina de onde podemos tirar um sentido de “poténcia ma-
ternal”, porque tanto @UoIc quanto natura “implicam uma ideia de es-
pontaneidade criadora, de nascimento ou desenvolvimento harmoni-
0so” (Ehrard, 1994, p. 12). De modo que, longe de uma defini¢ao pre-
cisa, os filosofos e escritores tinham em mente varios conceitos para o
termo “natureza”, como aparece na propria Enciclopédia. No Diction-
naire da Academia Francesa, por exemplo, aparecem sete conceitos dis-
tintos, a saber: 1° o conjunto do universo, todas as coisas criadas; 2°
aquele espirito universal que se reflete em cada coisa criada e pela qual
todas as coisas tém seu inicio, seu meio e seu fim; 3° o principio interno
das operagoes de cada ser; 4° o movimento pelo qual cada homem ¢é
levado em diregao as coisas que podem contribuir para sua conserva-
¢ao; 5° as fei¢Oes e o temperamento; 6° uma certa disposigao de alma; e
7° o estado de natureza do homem, em oposic¢ao a graga.® Ehrard (1994,
p- 751) comenta ainda que entre esses conceitos, aparece o sentido
quase-divinizado (Ibidem, p. 53) que a coloca como “auxiliar de Deus”

(Ibidem, p. 56) ou como “Deus mesmo”, segundo Descartes (citado por

3 De acordo com Ehrard (1994, p. 16, tradugao minha).
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Ehrard, 1994, p. 57) ou Malebranche que se declarava um “iddlatra da
Natureza” (Ibidem).

Outrossim, entre a natura naturans, que ¢ a natureza processo,
e a natura naturata, que é a natureza artificio, o jardim desponta, no
pensamento de Rousseau, como uma natura facti, isto €, como uma re-
produgao da natureza e ndo uma mera imitagao. Entretanto, a virtude
do artifice se caracteriza pela maior ou menor aproximagao do modelo,
que é a propria natureza. Por isso que o modelo ideal de jardim é o
Eliseu*, o jardim-refagio da novela Jiilia ou a Nova Heloisa, que imita o
jardim inglés, o qual se contrapde ao jardim francés. Neste tltimo, a
topiaria € sua arte maior, isto é, podar as plantas de modo ornamental
e simétrico para mostrar o artificio humano sobre a natureza. Enquanto
os modernos fazem com que a natura naturata oculte a natura naturans,
sobretudo no modelo francés, em Rousseau € o oposto. Nao que ele seja
contra o artificio humano, nem contra uma acao virtuosa sobre a natu-
reza, mas a “virtude do jardineiro” ® na perspectiva rousseauniana, esta
em ocultar a natura naturata pela exuberancia da natura naturans. De
modo que, “virtude” é a palavra-chave para entender a especificidade
desse jardim, no sentido de natura facti. Na otica rousseauniana, a pai-
sagem nao pode ser vista como espetaculo, como algo a ser pintado e
admirado de longe, por meio de sua representacio pictdrica. E preciso
ser experimentada e interpretada pela propria experiéncia sensivel, de
forma direta. Nisso reside a originalidade de Rousseau, para quem a
experiéncia estética se desenvolve como uma experiéncia pedagodgica.

O que ocorre tanto no Eliseu, da Nova Heloisa, como em algumas cenas

* Embora o termo venha do hebraico Elijah (3¢7), que significa Deus é salvagdo, o
jardim de Rousseau — o Eliseu — nada tem a ver com o Jardim do Eden, ou com a con-
cepgao judaico-crista de jardim da criagdo. A presenga que se verifica é a do artificio
humano que, embora langando mao de sua arte, soube imitar a natureza da melhor
forma possivel.

5 Cf. Paiva, O jardim de Rousseau e a virtude do jardineiro, 2009. Disponivel em:
https://www.revistas.usp.br/cefp/article/view/83324.
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do romance Emilio ou da Educacdo, no qual o preceptor proporciona a
Emilio, seu aluno, a possibilidade de experiéncias semelhantes.

O que nos leva ao terceiro e mais importante problema: qual a
real importancia do jardim no pensamento de Rousseau? Para respon-
der tal pergunta, € preciso ressaltar alguns pontos: o primeiro € a busca
por um referencial maximo, que é a natureza. Mesmo que em alguns
aspectos a obra estética de Rousseau tente reconstituir o modelo grego,
como no melodrama Pygmalion e nas Operas ou nas ilustragdes de seus
escritos, os quais figuram herdis, deuses e semideuses da mitologia
grega em abundancia, a escolha de um modelo mimético é a natureza.
Por isso ele diz no Emilio: “Os homens em seus trabalhos nada fazem
de belo senao por imita¢dao. Todos os verdadeiros modelos do gosto
estao na natureza. Quanto mais nos afastamos do mestre, mais nossos
quadros se desfiguram” (Rousseau, 1973, p. 396). Porém, seguindo esse
raciocinio, em Julia ou a Nova Heloisa, Rousseau faz uma observacao in-
teressante: “Sempre acreditei que o bom nada mais é que o belo posto
em agao, que um estava intimamente ligado ao outro e que ambos ti-
nham uma fonte comum na natureza bem ordenada” (Idem, 2006, p.
67, grifo meu). Seja “ordenada” pelo pensamento, na apreensao do real
e em suas multiplas interpretacoes estéticas, como a leitura da paisa-
gem; seja “ordenada” tal como foi o Eliseu.

Na primeira perspectiva, ha no Livro Terceiro do Emilio um tre-
cho interessante: € quando o tutor busca ensinar as coisas do mundo
fisico, com foco na utilidade, ha uma cena na qual o mestre conduz seu
aluno para observar o por-do-sol, assim como seu nascer no dia se-
guinte, para comové-lo. “Pura tolice! - diz o autor, pois - “é no coracao
do homem que estd a vida do espetdculo da natureza; para vé-lo cum-
pre senti-lo” (Idem, 1973, p. 176). Em conexao com a segunda perspec-
tiva, ele vai dizer na Sétima Caminhada de Os devaneios de um caminhante

solitario:
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As arvores, os arbustos, as plantas sdo o enfeite e a vestimenta da terra.
Nada é tao triste como o aspecto de um campo nu e sem vegetagao,
que somente expde diante dos olhos pedras, limo e areias. Mas, vivi-
ficada pela natureza e revestida com seu vestido de ntipcias no meio
do curso das aguas e do canto dos passaros, a terra oferece ao homem,
na harmonia dos trés reinos, um espetaculo cheio de vida, de interesse
e de encanto, o tinico espetaculo no mundo de que seus olhos e seu
coragao nao se cansam nunca (Rousseau, 2017, p. 85).

Entretanto, sem a exuberancia de uma natura naturans, entra em
cena a virtude do jardineiro (Paiva, 2009), em considerar que “tudo ¢
certo ao sair das maos do Autor das coisas (Rousseau, 1973, p. 9) e todo
seu trabalho deve, portanto, imitar a prépria natureza. Essa apologia a
natureza alimentou um sentimento de busca das origens, de descoberta
da bondade perdida, contrapondo-se ao quadro de desordem social,
bem como de corrupgao e degradagao humana, que Rousseau tanto de-
nunciou, fomentando um movimento naturalista que influenciou di-
versas outras tendéncias, como o Romantismo, plasmando na mentali-
dade moderna essa visdo onirica para com a natureza, cuja inspiragao
¢ o jardim de Julia.

Pelas palavras de Saint-Preux, ao descrever esse jardim, nota-
mos que a virtude é a palavra-chave para entender a especificidade do

jardim rousseauniano:

Esse lugar, embora muito perto da casa, esta de tal forma escondido
pela alameda coberta, que dela o separa que nao € percebido de ne-
nhum lugar. A espessa folhagem que o rodeia ndo permite que a vista
penetre e esta sempre cuidadosamente fechado a chave. Mal entrei,
por estar a porta escondida por amieiros e aveleiras que somente dei-
xam duas estreitas passagens de ambos os lados, ao voltar-me nao vi
mais por onde entrara e, nao percebendo nenhuma porta, encontrei-
me 14 como se tivesse caido das nuvens. Ao entrar nesse pretenso po-
mar, senti-me atingido por uma agradavel sensacdo de frescor que
obscuras sombras, uma verdura animada e viva, flores esparsas por
todos os lados, um murmturio de agua corrente e o canto de mil pas-
saros trouxeram a minha imaginacao pelo menos tanto quanto aos
meus sentidos; mas, ao mesmo tempo, julguei ver o lugar mais
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selvagem, mais solitdrio da natureza e parecia-me ser o primeiro mor-
tal a ter alguma vez penetrado nesse deserto. (...) Este lugar é encan-
tador, é verdade, mas agreste e abandonado, nele nao vejo trabalho
humano (Idem, 2006, p. 409-411).

Nele hé a conjugacao da natureza e da cultura, numa acao con-
junta que supera a contradigao entre os dois termos e os conflitos a ela
inerentes. Até porque, nao existe, como podemos constatar com Gro-
ethuysen (1947 e 1949), uma dualidade de ideal em Rousseau. Como
dois polos que, mesmo contraditorios, conjugam na realiza¢gao de um
todo. Quanto a isso, Starobinski, em L’Oeil vivant (1960), “aponta uma
bipolaridade na obra de Rousseau, mas uma bipolaridade que nao con-
siste apenas em uma oscilagao entre dois termos antitéticos. Segundo o
estudioso, diante de um mesmo problema, Rousseau recorre alterna-
damente a uma retorica da antitese ou a uma dialética da superacao.
Ora tudo se fixa em um sistema de oposi¢ao sem saida, ora os conflitos
encontram sua solugao em um plano superior” (Starobinski apud Vi-
cente, 2005, p. 163). O que, neste ultimo caso, entendemos ser seu plano
politico-educacional. Saint-Preux descobre que as aguas do bosque sao
bem distribuidas para atingir um aproveitamento racional e econd-
mico. Os passaros, assim como outros pequenos animais, tém comida
e abrigo ao mesmo tempo em que gozam de liberdade®. Como isso foi
possivel? Gragas a determinagao paciente de Jalia que mandava plan-
tar trigo, girassol e outras sementes apreciadas pelas aves, além de lhes
proporcionar dgua e espago para seu deleite. Como uma ligao de Julia
ao seu antigo professor, o jardim transmite a mensagem de que nem
tudo estd perdido e que, com muita arte e paciéncia, é possivel imitar a
natureza, abstraindo dela o que tem de melhor: a espontaneidade, a
harmonia e a perfeigao.

A paisagem, como elemento pictdrico, apareceu na linguagem
no século XVI e dominou a discussao até a época da Enciclopédia, que

¢ Observagao importante para entendermos o Contrato Social e concordarmos com Sali-
nas Fortes (1989, p. 55) quando afirma que a liberdade € o atributo humano por exce-
léncia.
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deu aos artigos “jardim” e “parque” o significado ainda pitoresco.
Scruton (2011) comenta que durante o século XVIII os fildsofos desen-
volveram muitas discussOes sobre a natureza e as paisagens, mas mais
no sentido pitoresco e representativo. A originalidade de Rousseau se
torna importante porque nele o termo “paisagem” nao evoca mais a
pintura, mas a propria natureza, ou pelo menos uma descricao bucdlica
da paisagem em sintonia com os sentimentos. Em Rousseau, um jardim
ndo € uma copia, uma mera imitacdo da natureza, mas uma recriacao
da beleza natural, a qual s6 pode resultar do labor artistico. Por isso
que o modelo ideal de jardim é o Eliseu, abrigo do artista que desperta
nele os sentimentos da natureza. Perspectiva que pode ser encontrada
em outros autores. Andrea Wulf (2019, p. 64), por exemplo, relata em
A invengdo da natureza que “o jardim de Schiller era margeado nos fun-
dos por um riacho, onde os homens se sentavam em um pequeno cara-
manchio. Uma pedra arredondada fazia as vezes de mesa (...). A noite,
ouviam somente o gorgolejar do arroio e o canto do rouxinol”. A me-
dida que o filésofo adentra o bosque menos percebe os tragos da agao
humana, ficando confuso diante da finalidade da obra, bem parecido a
descrigao que faz Saint-Preux do Eliseu na Nova Heloisa.

O tema dos jardins e da jardinagem ocupa historicamente um
espaco controverso no estatuto das artes, pois nao ha uma teoria defi-
nitiva de que um jardim possa ser considerado uma obra de arte. Por
muito tempo, sua defini¢ao esteve proxima do significado divino, lem-
brando o Eden do Génesis ou o Elisio da mitologia grega, isto ¢, o lugar
de todos os prazeres terrenos e a representa¢gdo mesma de nossa felici-
dade perdida (Evelyn, 2001). Para uma definicdo mais precisa: “Se-
gundo a sua etimologia, o jardim designa um terreno geralmente fe-
chado onde se cultivam plantas tteis ou de amenidade. E um espaco
fechado, ou seja, também um espago protegido e moldado pelo ho-
mem, onde se podem cultivar e cuidar plantas preciosas” (Charbon-
nier, 2015, p. 1). No entanto, o prazer pelos jardins, como um lugar de
consolo para o espirito humano, era algo comum no século XVIIIL. Tanto
que Mandeville escreveu no Prefdcio de sua Fdbula das abelhas:
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“Ninguém duvidaria, face as fétidas ruas de Londres, que eu preferiria
um jardim perfumado ou um bosque repleto de sombras, no campo”
(Mandeville, 2017, p. 13). Antes dele, o poeta italiano Boccaccio co-
menta, no Decamerdio, no inicio da Segunda Jornada, que para escapar da
peste, 0s personagens se refugiam em um castelo rural e deparam-se
com um jardim. Diz ele ainda: “A vista deste jardim, a harmonia do seu
desenho, as arvores, a fonte, os riachos que dele saiam, encantaram de
tal modo as damas e os trés jovens que todos eles afirmaram que, se
existisse um paraiso na terra, nao sabiam que forma lhe dar que nao
fosse a daquele jardim” (Boccaccio, 1976, p. 276).

De acordo com a antiga historia da jardinagem, a qual remonta
aos jardins babilonicos e egipcios, duas tendéncias se desenvolveram
ao longo da historia. Por um lado, um paisagismo bem metodico, pro-
jetado numa ordenagao linear de plantas e construgoes, valorizando
mais a presenca de fontes, vasos, estatuas e pedras bem polidas. A ideia
central é mostrar a arquitetura, a engenhosidade geométrica do con-
junto das construgdes em perspectiva. A topiaria € sua arte maior, isto
¢, podar as plantas de modo ornamental e simétrico para mostrar o ar-
tificio humano sobre a natureza. Convencionou-se chamar esse estilo
de o “jardim francés”, pois os maiores exemplos foram concebidos na
Franga, cujos nome sao conhecidos: os jardins de Versalhes, Chenonce-
aux, Chantilly, Villandry, Vaux-le-Vicomte, que colocam em destaque:
fontes, terragos, balaustradas, labirintos, escadas e outras pegas arqui-
tetOnicas e escultoricas cujo intuito € o de corrigir a natureza e adapta-
la ao desenho axial e a perspectiva cldssica da paisagem.

O grande referencial desse modelo é o conjunto de jardins do
Palacio de Versalhes, projetado pelo paisagista Le Notre’, e construido
no reinado de Luis XIV, no século XVII.# Os jardins do Rei Sol preser-
vam o espirito geométrico, cartesiano, que é aprofundado pelo dominio

7 André Le Notre (1613-1700) foi o mais conceituado arquiteto e paisagista do barroco
francés. Foi o criador dos jardins do Palacio de Versalhes, entre outros.

8 Segundo Bayer (1979, p. 133), “os artistas do século XVII entendiam por natureza a
natureza humanizada e civilizada, como o parque de Versalhes”.
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cientifico que vem do Renascimento: é o linear que ¢ essencial, sao as
ciéncias, especialmente a matematica, a fisica e a astronomia que falam
pelas musas. Contra a ideia de inacessibilidade do mundo medieval,
cujos jardins eram restritos aos patios internos dos mosteiros, o Jardim
de Versalhes € aberto e foi criado para celebrar publicamente o artificio
e a ciéncia, embora “construido para o rei”, como nos lembra Staro-
binski (1987, p. 14). E contra a ideia também medieval de subjugacao
do belo a sublimidade divina, isto é, a do Deus artifex, os jardins do
estilo francés sao um exemplo do dominio total da arte sobre a natu-
reza, sujeitando-a ao rigor das formas geométricas, a fim de representar
o auge da artificialidade, onde o jardim se destaca como uma monu-
mental obra de arte, fruto da inteligéncia e da criatividade humanas
que golpeiam e transformam a natureza. Por isso, o escritor francés
Stendhal®, em O vermelho e 0 negro, ao falar de uma cidadezinha do in-
terior da Franca, no inicio de seu romance diz: “Nao esperem de modo
algum encontrar na Franca estes jardins pitorescos que circundam as
cidades manufatureiras da Alemanha, Leipzig, Frankfurt, Nuremberg,
etc.” (Stendhal, 2003, p. 10).

O contrério disso ¢ o modelo que brota da estética anglo-
saxOnica, com seu paisagismo pitoresco, tendo como exemplos o jar-
dim botanico de Oxford e o jardim do Palacio de Stowe, no interior da
Inglaterra. O chamado “jardim inglés”, difere muito do esquematismo
cartesiano, pois sua organizacao espacial se desenvolve pela diversi-
dade das plantas e pela disposicao informal dos elementos que com-
poem o jardim, isto é, sua organizagao se da sem linearidade, sem pers-
pectiva e sem conformagao geomeétrica. O jardim inglés busca refletir a
Beleza da natureza, sem excessos e artificialidades, a ndo ser com algu-
mas ruinas para provocar um ar de melancolia. Como afirma Schope-
nhauer (2003, p. 150):

° Pseudonimo de Henri-Marie Beyle (1783-1842), considerado um dos maiores escrito-
res franceses do século XIX.
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A jardinagem inglesa, ao contrario, oferece a natureza oportunidade
para desdobrar toda sua beleza, mostrando-a da forma mais vantajosa
possivel, reunindo arvores em belos grupos, abrindo vistas, perspec-
tivas, introduzindo arbustos diversos e distantes, provocando assim
variagao e deixando ver a riqueza das figuras, ao alternar alturas e
profundidades, ao cuidar da dgua, permitindo que ela manifeste sua
natureza de todas as maneiras.

3 Consideracgdes finais

Enfim, na ética rousseauniana, a paisagem ndo pode ser vista
como espetaculo, como algo a ser pintado e admirado de longe, por
meio de sua representagio pictérica. E preciso ser experimentada e in-
terpretada pela propria experiéncia sensivel, de forma direta. Nisso re-
side a originalidade de Rousseau, para quem a experiéncia estética se
desenvolve como uma experiéncia pedagdgica. Isso remete a ideia da
natureza vivenciada, tal como ele proprio procurou experimentar du-
rante toda sua vida e desenvolveu em sua escrita poética, tanto no tra-
tado educacional Emilio quanto no romance Julia. Em Rousseau o arti-
ficio nao imita ou representa de forma simples, mas cria em forma de
poiesis, valendo-se dos elementos naturais. Semelhante ao caso da esta-
tua de Galateia, o sentimento humano envolvido, seja no jardim, na
arte, ou na educagao, deve dar vida ao objeto, de modo que a natureza
e a cultura possam fundir-se sem prejuizo de nenhuma delas. Ademais,
como diz Martin (2013, p. 92), hd uma “coloragao prometeica mesmo
dentro do discurso 6rfico” quando, paradoxalmente, o jardim do Eliseu
nao deixa de ser uma acao humana e racional sobre a ordem natural,
como aparece nas palavras de Jalia: “E verdade (...) que a natureza fez
tudo, mas sob a minha diregdo e nada hd aqui que eu ndo tenha organizado”
(Rousseau, 2006, p. 410, grifo meu). Para Larrere & Larrere (1997, p.
101), é a verdadeira “arte do natural”, a qual serve de parametro para
pensarmos a educacdo, numa fusao estética do belo e do bom, como
resultado de um trabalho educativo, o qual tem na metafora da jardi-

nagem sua expressao maxima.
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No caso do Eliseu, onde o jardim é construido pela virtude da
personagem, as dguas do bosque sdo bem distribuidas para atingir um
aproveitamento racional e econdmico; os passaros, assim como outros
pequenos animais, tém comida e abrigo ao mesmo tempo em que go-
zam de liberdade; e, enfim, tudo é feito de modo a nao perturbar, ou
perturbar menos, a ordem natural. Como dizem Larrere e Larrere
(1997, p. 16): “se 0 homem estd na natureza, faz parte dela e sua agao
nado é necessariamente perturbadora, pelo contrario, a natureza pode
ser beneficiada”. Ademais, seu esfor¢o tem a virtude de afirmar as re-
gras de uma arte do natural, cujo artificio se realiza com vistas a uma
natureza humanizada pela via da imitagao reprodutiva, a qual vai além
da mimesis e atinge o sentido de poiesis. Como diz Kant, na Critica do
Juizo, que o botanico sabe o que uma flor deve ser, é porque nao apenas
ele, mas a florista, o jardineiro, as pessoas apreciadoras de plantas e, na
verdade, qualquer um sabe quando uma flor é bela, quando uma planta
ornamental agrega beleza ao ambiente. Nao é preciso conceito para
isso. Talvez por isso que Rousseau nao se tenha dado realmente o tra-
balho de definir precisamente o que entendia por natureza, por paisa-
gem e por jardim, procurando apenas a conversao do sentimento.

A metafora da jardinagem no mundo social estd em apreender
o pressuposto da originalidade para bem conduzir o processo de re-
configuragao do homem numa sociedade corrompida, bem como a re-
configuragao da propria sociedade. Como no Eliseu, é a razao que deve
servir de base para a condugao do processo, sem esquecer da conscién-
cia como guia de tudo. Sem as duas nao ha virtude, nem, tampouco, o
resgate da originalidade que, por sinal, parece ser o fim ao qual se des-
tina a introspecgao retroativa e a conversao de Rousseau. Pois o sentido
ndo é o da negagao e o da destrui¢ao das condi¢des naturais, mas o de
sua imitacao. Eis aqui mais uma diferenca do jardim de Rousseau para
com o jardim da criagdao e até mesmo para com o jardim francés, ou o
jardim inglés, cuja compreensao nos auxilia entender seu projeto de
formagao humana, o qual procura refletir sobre até que ponto o homem
pode e deve interferir no curso da natureza. Enquanto o jardim franceés
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demonstra a racionalidade e o artificio dominando a natureza e confor-
mando-a a similitude da engenhosidade humana, o jardim inglés
busca, pelo contrario, facilitar e possibilitar o livre curso da natureza.
Mais préximo a concepgao inglesa, o jardim rousseauniano des-
taca-se por ser simples: plantas da prdpria regiao dispostas de forma a
tornar o ambiente alegre e agradavel. A matéria-prima dessa obra de
arte é a propria natureza, e o artista, 0o homem sensivel que consegue
captar os designios naturais e produzir sua obra da forma mais autén-
tica possivel. Porque, como diz Starobinski (2001, p. 179), em Rousseau,
“¢ a natureza que oferece o remédio do mal, ou entao é a arte aperfei-
¢oada”. O que significa que as duas tém o mesmo efeito, em termos
medicamentosos, mas €, por um lado, como diz Lefebvre (1997, p. 56),
a natureza que abre espaco para a emocao estética e é ela que “revela
ao espirito os mistérios do mundo”; por outro, mesmo que Rousseau
declame emocionado: “Oh natureza! Oh minha mae! Eis-me s6 sob a
tua guarda; nao ha aqui homem algum manhoso e velhaco que se in-
trometa entre ti e mim” (ROUSSEAU, 1968, p. 630), ha, sim, algo que se
interpoe, ou se “intrometa”, como ele diz, entre a pessoa e a natureza:
a arte. Claro que ndo de um modo velhaco ou manhoso, mas de modo
virtuoso, tal como a agao de Julia com seu jardim e de Jean-Jacques com
seu Emilio. Em todos os casos o vetor desse movimento é o “fogo do
amor”, como diz Babbitt (1947, p. 302), ou a sensibilidade humana, que
resulta de um amplo projeto de formacao estética, como tenho tentado
demonstrar em alguns textos, assim como nesta apresentacao.
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1 Introducao

O objetivo deste texto é expor a relagao entre historia e teatro
épico, na forma em que esta relacao pode ser delineada a partir dos
textos de Walter Benjamin e Bertolt Brecht. No primeiro momento,
mostraremos como Benjamin e Brecht defendem o uso da histdria como
conteudo do teatro épico. Em “O que € teatro épico?”, Benjamin (1994),
citando Brecht, salienta que tal uso, ao permitir a exposicao do publico
ao fato temporalmente distanciado, tornaria mais claro o componente
de mutabilidade na histdria. Pois ficaria evidente ao ptblico que as en-
grenagens sociais daquela época, responsaveis por mover as agoes dos
personagens, ja se extinguiram. Em outras palavras, representar a his-
toria no palco significaria iluminar a possibilidade de que o campo so-
cial pode ser modificado. Mas é possivel ir ainda além. Para Brecht todo
fato no palco deve ser historicizado, mesmo os atuais. Pois, assim como
com relagao ao passado, a historicizagdo do atual permitiria ao ptblico
ver o acontecimento marcado pelo aspecto de transitdrio, localizando-
o e limitando-o a determinada época, a determinada estrutura social. A

historicizagdo é, portanto, uma técnica fundamental do teatro épico.
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Em um segundo momento, exporemos uma possivel problema-
tizacdo da historicizacdo brechtiana, a partir de The historical experience
in german drama: from Gryphius to Brecht, de Alan Menhennet (2003).
Para Menhennet a historicizagao de Brecht pode constituir-se como um
prejuizo para o tratamento dos fatos historicos no teatro, na medida em
que direciona o olhar estritamente para a camada social destes fatos,
em busca de, em suas palavras, uma “histéria marxista”. Mostraremos
como as teses de “Sobre o conceito da historia”, de Benjamin, princi-
palmente o seu tratamento sobre o conceito de empatia do historicismo,
podem contribuir para responder a problematica levantada por Me-

nhennet.

2 Uso da histdria e historiciza¢ao no teatro épico

O tema da historia e do histdrico certamente nao é o mais traba-
lhado por Benjamin em “O que é teatro épico?”. Contudo, é possivel
distinguir dois tratamentos da historia no texto: o primeiro, que o atra-
vessa completamente, diz respeito ao momento histérico do surgimento do
teatro épico, seu rompimento com formas ultrapassadas e sua afirmacao
como legitimo teatro contemporaneo. O segundo, que é mais pontual,
diz respeito ao uso e a adequabilidade do uso de temas historicos nas pecas
do teatro épico. E este tltimo que nos interessa, para o qual a seguinte

passagem € a mais relevante:

A literalizagdo do teatro sob a forma de frases, cartazes, titulos — sua
afinidade especial com as praticas teatrais chinesas deve ser objeto de
uma investigagdo separada — tem como fungao “privar o palco de
todo sensacionalismo temdtico”. Brecht vai mais longe ainda, nessa
mesma diregao, e se pergunta se os episodios representados pelo ator
épico nao deveriam ser conhecidos de antemao. “Nesse caso, os epi-
sodios historicos seriam os mais apropriados.” Mas também aqui cer-
tas liberdades seriam inevitaveis, a fim de colocar a énfase nao nas
grandes decisdes, correspondentes a expectativa do publico, mas em
aspectos individuais e incomensuraveis. “Pode acontecer assim, mas
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também pode acontecer outra coisa, completamente diferente” — essa
seria a atitude basica de quem escreve para o teatro épico. Ele se rela-
ciona com sua histéria como o professor de balé com sua aluna. Sua
primeira preocupagao é flexibilizar as articulagdes da discipula até os
limites do possivel. Quer distanciar-se dos estere6tipos histdricos e
psicoldgicos, como Strindberg em seus dramas histdricos (Benjamin,
1994, p. 84-85).

Benjamin, citando algumas passagens de Brecht, salienta dois
pontos que justificariam, no teatro épico, o uso de acontecimentos his-
toricos e, a0 mesmo tempo, a liberdade em relagao a eles. O primeiro é
o conhecimento prévio, que corresponderia a um acesso anterior do pu-
blico aos principais momentos do enredo da pega, o que a esvaziaria
do “sensacionalismo”, do forte carater emotivo atrelado ao desconhe-
cido e a surpresa. O uso da histéria no enredo, de fatos histdricos bem
conhecidos por todos, possibilitaria a anulagao desse efeito. Soma-se
ainda a essa atitude de esvaziamento do sensacionalismo a negacao da
énfase nas grandes decisdes historicas, isto ¢, nas a¢des dos grandes
personagens histdricos, em geral da classe ou cultura dominante, sub-
linhando em vez disso fatos menores e em geral esquecidos. O segundo
ponto é a intencao de expor ao publico, diante dos fatos histéricos apre-
sentados, a possibilidade do outro, a possibilidade de que a historia acon-
tecesse de forma diferente. Ao nosso ver, Benjamin defende que, ao
“flexibilizar as articulagdes” da historia, o teatro épico aponta para as
possibilidades revoluciondrias dessa mesma histéria. Aludindo ao fato
histérico como apenas um fato possivel, esse teatro direciona-se para a
histéria disponibilizando as potencialidades dos agoras do passado —
dos momentos em que se decidiu pelo que se efetivou — e, por conse-
queéncia, do agora atual, campo aberto para o que vai se efetivar.

Tal leitura benjaminiana do teatro épico se aproxima muito da-
quela que pode ser encontrada nas teses de “Sobre o conceito da histo-
ria” acerca da historiografia e da atividade do historiador. Nas teses, é
afirmado como papel de uma historiografia de base materialista histo-

rica, contra o historicismo, a recuperagao das forgas revoluciondrias
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esquecidas do passado, capazes de energizar as potencialidades revo-
lucionarias do presente, na medida em que este responde ao apelo por
salvagao daquele. Trata-se justamente de escrever a historia em desali-
nho com perspectivas de progressio causal, em fun¢ao de uma desconti-
nuidade capaz de sublinhar e relacionar “agoras” ao longo do tempo.
Recusando a ideia de presente como transi¢ao e o esvaziamento do
tempo relativo ao “fato histérico”, esse método imobiliza os “agoras”
ao longo da histdria para preenché-los com suas tensdes, com suas pos-

sibilidades revolucionarias, a partir da configuragao do presente:

O historicismo culmina legitimamente na histdria universal. Em seu
método, a historiografia materialista se distancia dela talvez mais ra-
dicalmente que de qualquer outra. A histdria universal nao tem qual-
quer armacao teorica. Seu procedimento é aditivo. Ela utiliza a massa
dos fatos, para com eles preencher o tempo homogéneo e vazio. Ao
contrario, a historiografia marxista tem em sua base um principio
construtivo. Pensar ndo inclui apenas o movimento das ideias, mas
também sua imobilizacdo. Quando o pensamento para, bruscamente,
numa configuracao saturada de tensdes, ele lhes comunica um cho-
que, através do qual essa configuragao se cristaliza enquanto monada.
O materialista histérico s6 se aproxima de um objeto histérico en-
quanto o confronta enquanto ménada. Nessa estrutura, ele reconhece
o sinal de uma imobilizacdo messianica dos acontecimentos, ou, dito
de outro modo, de uma oportunidade revolucionaria de lutar por um
passado oprimido (Benjamin, 1994, p. 231).

Rompendo com a sequéncia vazia de fatos histdricos, seria pos-
sivel relacionar tensdes do passado e do presente que, distantes crono-
logicamente, podem ser dispostas em uma mesma constelagao. Ou
ainda adentrar os “agoras”, de relacionar momentos historicos separa-
dos por séculos, a partir de suas configuragdes, como se se tratasse de

um unico e mesmo “agora”:

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre varios
momentos da histéria. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é
sO por isso, um fato histdrico. Ele se transforma em fato histdrico pos-
tumamente, gragas a acontecimentos que podem estar dele separados
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por milénios. O historiador consciente disso renuncia a desfiar entre
os dedos os acontecimentos, como as contas de um rosario. Ele capta
a configuracao em que sua propria época entrou em contato com uma
época anterior. perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um
conceito do presente como um “agora” no qual se infiltraram estilha-
¢os do messianico (Benjamin, 1994, p. 232).

Amparado sobre bases teoldgicas, Benjamin afirma que a imo-
bilizagao do tempo na historia significaria a possibilidade de redencao
de um passado oprimido justamente com a libertagao do presente em
que esta opressao se apresenta mais uma vez. O objetivo da historio-
grafia materialista historica, portanto, é expor a configuragao imobili-
zada de um momento histdrico, preenchido das tensdes cuja reverbe-
ragao atravessa décadas, séculos. Se o aspecto teoldgico nao aparece no
ensaio sobre Brecht e o teatro épico, a ideia de uma revisita ao passado,
no sentido desfavoravel a uma histéria oficial, e em busca de elementos
outros, de possibilidades outras, parece ser comum a ambos os textos.

Se quisermos, no entanto, avangar ainda mais na questao da his-
téria como contetido do teatro épico, e apontar de forma mais profunda
sua relacao com a filosofia da histdéria benjaminiana, é necessario tra-
tarmos diretamente com os textos de Brecht, tanto de suas pegas quanto
de seus ensaios sobre teatro. Acerca destes tultimos, ha diversas passa-
gens pontuais sobre o tema. Por exemplo, no ensaio “Efeitos de distan-
ciamento na arte dramatica chinesa”, publicado em 1936, Brecht afirma
que uma das diferengas fundamentais do teatro épico com relagao ao
teatro tradicional burgués estd justamente na historicidade do pri-
meiro. O tema do teatro burgués, afirma, é o “eterno humano”, isto ¢,
um humano universal e a-histérico, com o qual qualquer espectador
pode se identificar. (Brecht, 2005, p. 85) Nao importaria a este tipo de
teatro a localizagdo histérico-social do espectador, ndo importariam
sua classe e sua origem. Suas pecas sao escritas para que qualquer um
possa se identificar com o protagonista e se revoltar com os antagonis-

tas. Ou mesmo sentirem piedade daqueles que sofrem, mesmo que
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estes pertencam a uma classe que historicamente é responsavel pela
opressao da classe social a que pertence o grande publico. O teatro
épico, ao contrario, apenas expde um acontecimento no palco atrelado
a suas coordenadas historico-sociais, mesmo que se trate de um acon-
tecimento corriqueiro, cotidiano. (Ibidem, p. 86) Em outro ensaio deno-
minado “Pequeno dérganon para o teatro”, publicado em 1949, Brecht
afirma que o intuito de seu teatro é fornecer certo distanciamento entre
espectador e personagem, de forma que ndo haja uma identificagao
sentimental imediata. A historicidade nas pegas do teatro épico propor-
ciona determinada mediagao entre o palco e publico, para que o olhar
deste ultimo nao seja dotado de empatia, mas sim dotado de perspica-
cia critica. A passagem que se segue, embora extensa, é preciosa pela

clareza com que Brecht da tratamento ao tema:

Necessitamos de um teatro que nao nos proporcione somente as sen-
sagoes, as ideias e os impulsos que sao permitidos dentro do respec-
tivo contexto histdrico das relagdes humanas (em que as agdes se rea-
lizam), mas também que empregue e suscite pensamentos e sentimen-
tos que ajudem a transformacao desse mesmo contexto. Este contexto
tem de ser definido em termos de relatividade historica. Isto significa
que precisamos nos desvencilhar do habito de tomar estruturas sociais
diferentes de épocas passadas, desvestindo-as de qualquer elemento
que as facam diferentes, de maneiras a fazé-las aproximarem-se mais
ou menos da nossa, a qual, por sua vez, adquire um carater de algo
desde sempre existente e, portanto, eterno. Todavia, precisamos dei-
xar certas diversidades das diferentes épocas, nao esquecendo jamais
sua efemeridade, de forma que nossa época possa ser também enten-
dida como efémera. [...] Se 0s personagens em cena forem movimen-
tados por impulsos de carater social, que variam de acordo com as
épocas, se assim considerarmos, estaremos dificultando uma aclima-
tagdo emocional do espectador. Nao podera simplesmente sentir: esta
€ amaneira que eu agiria; mas, dira, quanto muito: se eu tivesse vivido
sobre essas circunstancias... E se encenarmos pegas de nossa propria
época como se fossem pecas historicas, é possivel que parecam ao es-
pectador igualmente singulares as circunstancias em que ele proprio
age — e é aqui que a atitude critica comega. As “condig¢des histdricas”
nao devem, evidentemente, ser imaginadas (nem tampouco cons-
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truidas), como poderes misteriosos (como pano de fundo); pelo con-
trario, elas sdo criadas e mantidas pelos homens (e serdo, quando for
o caso, modificadas por eles). E a acio se desenrolando em nossa
frente que nos permite ver essas condigdes histdricas como elas sao
(Brecht, 1967, p. 197-198).

Em outras palavras, para Brecht, historicizar o teatro nao signi-
fica que os seus efeitos devem limitar-se ao que é permitido em deter-
minado contexto histérico. Trata-se antes de localizar historicamente as
situagdes, mesmo e principalmente as mais atuais e cotidianas, mos-
trando como elas sao resultados de determinadas engrenagens sociais
histéricas, mantidas por determinados homens de determinadas clas-
ses, e podem, a partir de agdes, serem modificadas?. Para isso, o drama-
turgo do teatro épico deve deixar claro a efemeridade de determinada
época representada, exibindo elementos singulares e proprios daquela
época. O objetivo € suscitar a ideia de que, tal como aquele contexto foi
transformado e agora surge-nos ultrapassado e antigo, a estrutura so-
cial atual nao é eterna e pode ser modificada. Mas também é um obje-
tivo mostrar ao espectador os motores sociais que movem 0s persona-
gens em determinado contexto histdrico, para que, assim, ele possa
atentar para os motores sociais que movem tanto a si mesmo quanto

seu meio social, em seu proprio contexto historico. Por isso, as pegas

2 Para Brecht, isso significaria realizar um teatro em explicito contraste com as formas
estabelecidas desde a dramaturgia grega. De seu surgimento grego até sua forma bur-
guesa, o teatro forneceria um quadro barbaro do mundo ao tratar de suas estruturas
sociais: ha condenacdes eternas, sacrificios, catastrofes, mas nao ha possibilidade de
mudanga. Para Brecht o teatro épico deve, ao contrario, apresentar um conhecimento
racional/cientifico das estruturas sociais do mundo: “O teatro, tal como conhecemos
atualmente, apresenta a estrutura da sociedade (representada no palco), como incapaz
de ser modificada pela sociedade (representada na sala). Edipo, que pecou contra prin-
cipios sustentados pela sociedade de sua época, é executado: os deuses velam por ele,
e estes nd0 sao suscetiveis de critica. As grandes personagens solitarias de Shakespeare,
que trazem no peito a estrela de seus destinos, sao carregadas irresistivelmente para o
abismo, vas e mortais, liquidam-se a si prdprias; a vida, e ndo a morte, torna-se obscena,
enquanto desabam -- e catdstrofes ndo sao suscetiveis de critica. Sacrificios humanos
por todos os lados! Barbaricas diversdes! Nos sabemos que os barbaros tém uma arte.
Facamos nés uma outra” (Brecht, 1967, p. 196).
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que se passam no momento histérico atual ainda assim devem ser en-
cenadas como pegas histdricas. Isso significa encenar a peca de forma
que, ao espectador, as suas proprias condig¢des histdrico-sociais pare-
¢am singulares de determinada época, e que, portanto, podem nao
mais estarem presentes no futuro.

Mas como deve se dar a exposi¢ao dos acontecimentos na pega
para que ela possa ser considerada historica, segundo este ponto de
vista brechtiano? Nas notas que escreveu sobre a sua pega de 1931 A
mde, Brecht fornece pistas. Brecht explica que é objetivo do teatro épico
expor de forma clara e organizada os acontecimentos do palco. Isso sig-
nifica que é evitada a desorganizacao natural e cotidiana. Em seu lugar,
o que se deve encontrar é uma organiza¢ao dos acontecimentos sob

principios histdricos-sociais:

O teatro épico utiliza, da forma mais simples que se possa imaginar,
composigdes de grupo que exprimam claramente o sentido dos acon-
tecimentos. Renuncia a composi¢des “acidentais”, que “simulem a
vida”, “arbitrarias”; o palco nao reflete a desorganizacdo “natural”
das coisas. E precisamente o oposto da desorganizagio natural a que
se aspira, ou seja, a organizacao natural. Os principios a luz dos quais
se estabelece tal organizagdo sao de indole histdrico-social. A atitude
que a encenacao devera assumir identifica-se com a de um cronista de
costumes e a de um historiador; esta identificacdo, muito embora ca-
racterizando deficientemente tal atitude, facilita-nos a sua compreen-
sao (Brecht, 2005, p. 49).

Como Brecht explica, é preciso ficar claro e bem marcado para
o espectador os acontecimentos objetivos da peca. A mde — pega que é
ambientada na Russia nas proximidades da revolucao de 1917, e ilustra
a movimentagao dos trabalhadores revolucionarios —, por exemplo,
teria sua segunda cena consistindo em sete acontecimentos bem mar-
cados. Para ser possivel ao espectador distinguir e contar tais aconteci-
mentos, eles devem ser apresentados de forma significativa e com forte
apelo a sensagdo (ndo a paixao) como se se tratassem, e essa ¢ a medida,

de “qualquer acontecimento histdrico conhecido” (Brecht, 2005, p. 50).
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Aparece nesta passagem também uma relacao direta entre a ati-
tude no trabalho de montagem da peca e a atitude no trabalho do his-
toriador, tal qual defendida por Brecht. A partir dela podemos voltar a
obra de Walter Benjamin, mais precisamente para a semelhanga, que
apontamos, anteriormente, entre sua interpretagao do uso da historia
no teatro épico de Brecht e suas teses sobre a historiografia do histori-
ador materialista dialético. Ali, o ponto de encontro estava no poder,
do palco ou da historiografia, de expor, através da histdria, ndo s6 o
que aconteceu, mas também o que poderia ter acontecido. Em outras
palavras, tanto o teatro, e mais especificamente o teatro épico, quanto
o trabalho historiografico, seriam capazes, para Benjamin, de visitar a
histéria esclarecendo as engrenagens sociais de determinados perio-
dos, mostrando os meios de dominacgao e as possibilidades de liberta-
¢ao dos mesmos, a partir da organizac¢ao da narrativa dos fatos histori-
cos em um sentido especifico, contra-oficial. Para nds, é justamente
ainda acerca dessa questdao que essa passagem versa. Pois, ao cobrar
clareza e organizagao na realizagdo do teatro, Brecht ndo apenas quer
fazer emergir, de dentro da confusao dos acontecimentos naturais, os
momentos-chave para o entendimento das condi¢des historicas de de-
terminada época, seja no passado seja no presente. Quer também trazer
a tona as possibilidades de agao para sua transformacao. Ao apresentar
os acontecimentos da pega com clareza, Brecht pretende livrar a iden-
tificagdo sentimental e propiciar a atitude critica no publico, tnica ati-
tude capaz de compreender a histéria como passivel de modificacao.
Essas sao as premissas de Brecht em A mde, como ele mesmo escreve
em suas notas. Segundo Brecht, é negado o acesso do espectador a essa
peca através do sentimento de empatia. Também nao ha a retribuigao
psicologica e sentimental da catarse. Seu objetivo € desnaturalizar os
fatos, afastar a ideia de destino do horizonte da acado e convidar o es-

pectador para a pratica e para a modificagao do mundo:
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A mde, escrita no estilo das pegas didaticas, mas exigindo atores, é uma
peca de concepgao dramatica antimetafisica, materialista, ndo-aristoté-
lica. Esta arte dramatica nao explora, tao decididamente como a arte
dramatica aristotélica, a tendéncia que hd no espectador para uma em-
patia devotada (hingebenden Einfiihlung); revela, além disso, uma atitude
essencialmente diversa, em relacdo a determinados efeitos psicoldgi-
cos, tal como, por exemplo, a catarse. Assim como nao pretende entre-
gar os seus herdis ao mundo, mundo este que surge como destino ine-
vitavel, também nao ¢ intuito seu entregar o espectador a uma expe-
riéncia dramatica por sugestao. Esta arte dramatica, empenhada em
ensinar ao espectador um determinado comportamento pratico, com
vista a modificacdo do mundo, deve suscitar nele uma atitude funda-
mentalmente diferente daquela a que esta habituado (Brecht, 2005, p.
47, modificada).

3 Historia e empatia no teatro épico

Vale a pena ainda nos aprofundarmos um pouco mais a respeito
do termo empatia, utilizado por Brecht nesta passagem. Pois surge outra
proximidade entre o tema da historicidade do teatro épico e as teses de
“Sobre o conceito da historia”. A saber, a rejei¢ao do sentimento de em-
patia (Einfiihlung) como chave de compreensao, seja da histdria, seja de
uma peca de teatro. Essa proximidade entre teatro e histdria via empa-
tia, na realidade, ja esta presente em um dos principais autores a utili-
zar este conceito no ambito da compreensdo nas ciéncias humanas: o
historicista Wilhelm Dilthey. Em A construcdo do mundo histérico nas ci-
éncias humanas, Dilthey, apesar de ndo se aprofundar, estabelece que o
sentimento de empatia esta claramente relacionado com o processo de
revivéncia, isto é, o processo de vivenciar vivencias de outras, mesmo
de épocas distintas, como se fosse a sua. Esse processo é possivel,
afirma Dilthey, pelo fato de haver um fundo vital comum e comparti-
lhado por todos os homens de qualquer época, de forma que nao ha
obstaculo a vivéncia e a compreensao, do presente ou do passado. Com

isso, qualquer homem ¢ capaz de abrir a sua compreensao o mundo
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histdrico, isto é, as objetivagdes humanas ao longo da histdria, a cultura
humana em sua historicidade, ja que elas foram produzidas por outros
homens, por outras vidas. A compreensao de uma obra de arte nao se
daria de forma diferente. Na principal passagem de A construgio do
mundo histdrico nas ciéncias humanas sobre o tema, Dilthey exemplifica a

revivéncia com a ida ao teatro:

Mas no que consiste essa revivéncia? O processo interessa-nos aqui
apenas em sua capacidade; ndo pretendemos dar um esclarecimento
psicoldgico sobre ele. Assim, também nao discutiremos a relagao
desse conceito com os conceitos de simpatia (Mitfiihlens) e empatia
(Einfiihlung), apesar de a conexao entre eles estar claramente presente
no fato de a simpatia fortalecer a energia da revivéncia. Percebemos a
capacidade significativa dessa revivéncia para a nossa apropriacao do
mundo espiritual. Ela repousa em dois momentos. Toda a atualizagao
vivaz de um meio ambiente e de uma conjuntura externa estimula a
revivéncia em nos. E a fantasia consegue intensificar ou atenuar o
acento nos modos de comportamento, forgas, sentimentos, aspiragées,
orientacdes das ideias que estdo contidos em nossa propria conexao,
reproduzindo em imagens toda a vida psiquica alheia. O palco se abre.
Ricardo aparece e na medida em que segue suas palavras, facetas e
seus movimentos, uma alma modvel pode revivenciar algo que se en-
contra fora de toda possibilidade de sua vida real e efetiva® (Dilthey,
2010, p. 197-198).

Se em “Sobre o conceito da histéria”, Benjamin rejeita a empatia
como fundamento da historiografia, seu alvo era justamente a escola
historicista, a qual Dilthey era associado. A rejei¢ao de Benjamin tinha
relagdo com o fato da empatia proporcionar uma identificagao nao-cri-
tica entre o historiador e os dominadores, levando o historiador a res-
paldar a opressao dos dominadores ao longo da histéria. Na historio-
grafia, a empatia permitiria uma época ser “ressuscitada”, isto é, revi-
venciada pelo historiador de maneira apartada dos fatos cronologica-

mente posteriores, sem influéncia destes em sua leitura e interpretagao.

3 Esta tematica foi trabalhada por nds na dissertagdo de mestrado A critica de Walter
Benjamin ao conceito de vivéncia em “As afinidades eletivas de Goethe” (2020).
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Ao mesmo tempo, e talvez por causa disso, a empatia aproxima imedi-
atamente o historiador dos dominadores daquelas épocas que ele res-
suscita e revivencia, de forma que a histéria por ele produzida se alinha
a mesma opressao exercida por estes dominadores e por aqueles que
ocupam esta posigao atualmente. (Benjamin, 1994, p. 225). Nao muito
longe, para Brecht a rejeicao da empatia consiste em uma recusa a iden-
tificagao sentimental com a personagem, assim como uma recusa a um
“deixar-se levar” pela fabula, impedindo que o espectador pratique sua
critica em relagdo ao que lhe é apresentado.

E interessante confrontar as ideias de Benjamin e Brecht com
algumas das conclusoes do capitulo final “The modern age: Schnitzler and
Brecht”, da obra The historical experience in german drama: from Gryphius
to Brecht, de Alan Menhennet. Nesta obra, o autor tem como objetivo
analisar como o drama historico alemao do século XX se relaciona com
a sua tradi¢dao de dramas histéricos desde o barroco. Brecht é um dos
autores analisados, a partir da peca Mde Coragem e seus filhos. Antes de
qualquer andlise da pega, no entanto, Menhennet defende que € pro-
blematico desde ja caracterizar as pegas modernas, pds-1890, como pe-
cas histdricas. A qualidade “histdrico”, afirma, esta relacionada a uma
factualidade objetiva na literatura, que, a partir desse periodo, € per-
dida, j& que o conceito de “realidade” se torna psicoldgico, internali-
zado, subjetivo. (Menhennet, 2003, p. 149). Tratando especificamente
de Brecht, Menhennet mostra que o conceito de drama histdrico ad-
quire caracterizagao singular, diferente de sua tradigao alema. Tal ca-
racterizagao teria duas faces. Por um lado, como vimos, para Brecht,
todo acontecimento deveria ser exposto como histoérico no palco. A re-
alidade (passada ou presente) deveria ser tratada como histdrica, espe-
cifica de um tempo, relacionada a um contexto singular, e, portanto,
como nao-eterna, transformavel. Por outro lado, entretanto, isso signi-
ficaria também a perda da singularidade do histérico, da qualidade do
histdrico, ja que todo acontecimento passa a ser histérico. Nao haveria, por-

tanto, mais diferenga entre drama historico e qualquer outro subgénero
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dramatico. Mais que isso, essa visao atingiria a propria nogao de histo-
ricidade marxista que esta na base do pensamento de Brecht. Nas pa-

lavras de Menhennet:

Bertolt Brecht pode bem ter afirmado que, com o advento do “pensa-
mento histérico” marxista (com suas raizes hegelianas), foi possivel
pela primeira vez falar de um verdadeiro “drama histérico alemao”.
Por outro lado, pode ser afirmado que com a “historicizagao” brechti-
ana, que submete todas as pessoas e processos ao exame do ponto de
visto do “desenvolvimento” sdcio-politico, nds estamos de volta com
o conceito barroco* de que nada pode ser distinguido como peculiar-
mente “historico”, na medida em que tudo é. A historicidade marxista
¢ atingida pelo despojamento de muita da individualidade do fato his-
torico® (Ibidem, p. 158).

Menhennet, portanto, aponta aqui para determinada dificul-
dade de tratar de drama histérico em Brecht. Com a exigéncia da his-
toricizagdo dos acontecimentos, a particularidade do historico estaria
perdida, e as pegas historicas de Brecht ja nao teriam mais relagdo com
a tradi¢ao do drama historico do que com qualquer outra tradicao. Mas
como podemos entender essa dificuldade nas pecas de Brecht propria-
mente? A obra escolhida por Menhennet, que ele qualifica como livro-
modelo brechtiano, é Mde coragem e seus filhos, de 1939. O enredo da
peca consiste em acontecimentos ao redor da personagem Mae Cora-
gem, na Europa do século XVII. Comerciante viajante, acompanhada
de uma carroga e trés filhos que lhe auxiliam no trabalho, Mae Coragem
se depara, no desenrolar da guerra dos trinta anos, ao mesmo tempo
com oportunidades de lucro — devido a escassez que assolava a popu-

lacdo — e com as mortes de seus trés filhos — todas em franca conexao

4 Ao tratar do drama histérico no barroco, Menhennet pontua que, para os autores da
época, nao havia uma especificidade na ideia de “histérico”. Um evento contempora-
neo poderia ser tao histdrico quanto um evento ocorrido ha anos, pois os critérios para
determinar sua historicidade era sua capacidade significativa de extrapolar a propria
historia. (Menhennet, 2003).

5 Todas as passagens de textos que nao possuem publicacdo em lingua portuguesa fo-
ram traduzidas por nds.
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com a guerra. Apesar de se tratar de uma pega muito bem localizada
historicamente, e cujos acontecimentos sao influenciados pelos princi-
pais fatos histéricos do periodo, ndo € objetivo da peca ilustrar ou ex-
plicar o fato historico da guerra dos trinta anos, suas causas, momentos
principais e consequéncias, a nao ser que estes tenham relagao com o
enredo em torno da personagem Mae Coragem. E este é o ponto prin-
cipal para a leitura de Menhennet. O autor afirma que Brecht simpli-
fica, em Mde Coragem, os detalhes historicos do contexto da pega para
apresentar no palco o que seria, do ponto de vista materialista historico,
a questao crucial de uma leitura histérica: a luta de classes, o governo
de uma classe sobre a outra, a partir da relacdo entre guerra e capita-
lismo. Em uma leitura materialista historica, Brecht estaria buscando,
assim, ndo permitir que os elementos da superestrutura ocultem a in-
fraestrutura, as fundamentagdes econdmico-politicas daquele contexto.
Porém, para Menhennet, a propria auséncia de “definigoes finas” sobre
o contexto e fatos da época acabaria por gerar a desistorizagao da pega,
a perda da referéncia a historia que a qualificaria como um drama his-

torico:

O tema de Brecht [em Mae Coragem] é o fenémeno da guerra como
um todo (e sua relagdo com o capitalismo), e tal auséncia de tais dis-
tingdes finas, na verdade de qualquer referéncia a politica do século
XVII (sobretudo o conflito Habsburgo-Bourbon), ou qualquer tenta-
tiva real de entender a importancia da religiao para o periodo, nao é
inteiramente uma surpresa. Isso, no entanto, aliena (em um sentido
nao-brechtiano!) a agdo da realidade histérica substancial (como
oposta a tedrica) de sua localizagao. Ocorréncia documentadas histo-
ricamente, de fato, sdo apresentadas, nao no palco, mas nos cartazes
suspensos sobre ele, e 0 comentario entre as figuras do palco néo re-
flete qualquer grande entendimento de, ou interesse em, motivagdes,
intencOes ou estratégias daqueles que estao conduzindo a guerra. Es-
tes ultimos estao subsumidos em um impessoal “eles”, cujo motivo é
“lucro” puro e simples. Brecht argumentaria, certamente, que essa
“pureza” simplista é o resultado de uma historizagao [marxista] ver-
dadeira, na qual aos detalhes da superestrutura (precisao histdrica e
atmosférica histdrica especifica) nao é permitido confundir a questao
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historica “real”, nomeadamente “a historicidade do conteido do pen-
samento”. Mas ele dificilmente poderia negar que isso, por seu turno,
envolveu uma desistorizagao do assunto. Quanto conhecimento do sé-
culo XVII ele pressupds em seu espectador ideal nao esta claro, mas é
aparente que ele nao queria que ele [espectador] organizasse qualquer
conhecimento no interesse de um senso de distin¢ao, e de comunidade
histdrica, entre passado e presente (Menhennet, 2003, p. 160).

Porém, continua Menhennet, para evitar o anacronismo de por
diretamente conceitos ou no¢des do materialismo histérico nas bocas
das personagens, Brecht impede conclusdes de sentido revolucionario
advindo da experiéncia das personagens, e busca mostrar as contradi-
¢Oes sensiveis a época. Para Menhennet, Brecht busca configurar a his-
toria na pega como uma contra-historia, em que as figuras dominantes
de uma histdria oficial sao apagadas. Em outras palavras, ainda que a
peca se passe em um periodo histérico muito relevante e influente po-
liticamente na Alemanha e na Europa como um todo, nao ha contextu-
alizagao politica geral, nao sao citados nomes de governantes, reis, im-
peradores, generais. Em vez disso, Brecht d4 enfoque na peca ao con-
flito entre pessoas comuns, aquelas que nao tem ou terdo registro na

historia:

Em particular no discurso de Coragem sobre generais e imperadores,
seu objetivo [de Brecht] é atingir a historicizacdo ao desmascarar a
“historia”, vista como um registro do passado. Eles tém uma visao do
passado orientada pelo tempo: eles desejam que seus nomes sobrevi-
vam no “tempo futuro”, e embora Brecht ignore esse fato (inconveni-
ente), isso é precisamente o que ocorreu. Quando o capelao fala do
enterro de Tilly que esse é um “momento histdrico”, ele quer dizer
justamente que: ele ira mergulhar na histéria: histéria, isto é, como
cronica no nosso sentido da palavra. A resposta de Coragem, nomea-
damente que o ferimento sofrido por Kattrin é o seu “momento histo-
rico”, traz um ponto valido, mas ao mesmo tempo nega a sua propria
historicidade e a de Kattrin. Ela sabe que sua existéncia, e a de Kattrin,
nao serao registradas. O fato de que algo aconteceu que ameaca arrui-
nar a vida de sua filha ndo é certamente menos importante, e ndo me-
nos merecedor de simpatia, que a morte de um general, mas ¢ importante
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no seu proprio presente, ou como um simbolo “eterno”: ndo € historia.
Nao pode ser dito que tenha qualquer influéncia potencial no resul-
tado da guerra dos trinta anos, ou em quaisquer outros eventos que
alcangar através do tempo o leitor ou espectador de um tempo tardio.
Coragem ¢, de fato, um veiculo para a “historicizagdo” brechtiana, por
meio da desistoriciza¢do da atualidade histdrica individual em favor
de uma “histéria” marxista (Ibidem, p. 160-161, grifo nosso).

Em suma, Menhennet questiona essa tentativa de trazer figuras
esquecidas para o centro de um drama que se pretende historico. Seu
questionamento nao € sobre a efetividade da técnica de historicizacao
de Brecht, que se mostraria efetiva ao expor o nivel marxista da com-
preensao da histdéria. O problema é que esse nivel nao seria, na reali-
dade, historia. Pois, afirma, os fatos realmente relevantes daqueles pe-
riodos ndo estariam visiveis. Ao nosso ver, Menhennet nao apreende
completamente a capacidade historiografica da peca de Brecht por es-
tar comprometido com modelos dramaticos e historiograficos opostos
aos de Brecht. Sua obra adota como modelo de drama histérico o drama
histdrico burgués, e como modelo de historiografia uma historiografia
burguesa, de fundamento historicista. Brecht nao esta interessado neste
modelo de histéria. E interessante que Menhennet utilize aqui o termo
“simpatia” (que no texto de Dilthey, que anotamos acima, aparecia as-
sociada ao sentimento de empatia) para mostrar sua visao em relagao a
historia das figuras menores. Seu uso, que ao mesmo tempo sentimen-
taliza com compaixao as figuras menores e as descarta completamente
para fora do ambito da histdria, demonstra o cardter ambiguo desse
sentimento. Como vimos ao longo deste texto, a técnica de historiciza-
¢ao de Brecht consiste justamente em evitar a sentimentalidade, ofere-
cendo ao espectador situagoes distanciadas, as quais ele pode julgar ra-
cionalmente.

No entanto, é problematico também que Menhennet desassocie
histdria e historicizagao em sua interpretagao da peca de Brecht. Mais
que isso, para Menhennet a historicizagao de Brecht equivale a uma

“desistoriciza¢ao da atualidade historica”, em prol de uma “pseudo” -
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historia marxista, em que seria mais relevante o diagnodstico acerca da
infraestrutura econdmica da época que a narracao dos fatos. O que se-
ria possivel obter na exposi¢ao das personagens “menores” da histdria,
personagens ficcionais, sem registro real, afirma Menhennet, sdo sim-
bolos, nao histdéria. Ao nosso ver, se recorrermos as teses de “Sobre o
conceito da histéria”, de Benjamin (1994), poderemos mostrar o porqué
de tal leitura ser limitada.

Menhennet parece crer que o apoio nos registros da histdria e a
centralizagdao da narrativa nas grandes decisoes sdo capazes de abrir ao
publico a “verdadeira histéria”. No entanto, como explica Benjamin em
suas teses, essa abordagem se apoia na relagao causal de fatos, em uma
adicao vazia cujo fato anterior submete-se a explicagao do fato se-
guinte. Tal abordagem, em realidade, ndo abre a historia: pelo contra-
rio, ela a encerra em uma malha uniforme e unidirecional, condescen-
dente e naturalizante em relacao aos fatos, esvaziada e subalterna em
relagao a um sentido favoravel e ja conhecido. Em um sentido oficial.
Ao comentar sobre a técnica de historicizagao de Brecht, Benjamin mos-
trava como ele aproveitava do fato de a historia ser conhecida pelo pu-
blico. Mas também afirmava que seriam necessarias liberdades, a fim
de evitar a énfase nas grandes decisoes e levar o publico ao pensamento
critico quanto as agdes das personagens encenadas. Ao nosso ver, sao
essas liberdades que abrem, agora sim, a verdadeira historia ao pu-
blico. Pois essa liberdade do teatro de Brecht de trabalhar com a ficcao,
com personagens sem registro histdrico, é capaz de expor ao publico o
fato histérico como um agora, uma temporalidade tensionada por con-
flitos materiais e aberta a agao. Para Benjamin, é como agora que a his-
tdria se abre verdadeiramente, e ndo como soma de fatos. O drama cen-
trado nas acoes politicas das grandes figuras ja detém seu destino imu-
tavel nas decisdes que determinaram o presente. Na histdria da opres-
sdo e no estabelecimento da cultura dominante. Ja o drama centrado

nas agOes das figuras menores e desconhecidas, a partir da técnica de
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historicizagao brechtiana, langa em seu cerne a possibilidade da agao

politica no agora mesmo em que a histdria se cristaliza.

4 Consideracoes finais

Nosso objetivo foi expor a relagao entre histdria e teatro épico,
na forma em que esta relacao pode ser delineada a partir do texto “O
que é teatro épico?”, de Walter Benjamin (1994), e determinados en-
saios teoricos de Bertolt Brecht. Abordamos também as teses de “Sobre
o conceito da histdria”, de Benjamin, para pontuarmos as proximida-
des entre a historiografia ali descrita e a historicizagio brechtiana.

Mostramos como, em “O que é teatro épico?” e em ensaios de
Brecht, o contetido historico € eleito como contetido adequado para o
teatro épico, na medida em que se trata de um contetido conhecido pre-
viamente pelo publico e que, por causa disso, é esvaziado do sensacio-
nalismo que impede a atitude critica diante do apresentado. Mostra-
mos também como a exposi¢do dos acontecimentos e a¢des no palco
ligados as suas coordenadas historico-sociais é fundamental para os
objetivos praticos e politicos do teatro épico. O teatro épico pode, as-
sim, levar o publico a perceber como a modificagao do campo histdrico-
social pode também modificar acontecimentos e a¢des, além de deixar
claro o carater transformavel da sociedade. Neste sentido, a historiciza-
¢do no teatro épico nao se aplica apenas a temas histdricos, mas também
a temas atuais. Além disso, relacionamos alguns aspectos da historici-
zagdo de Brecht com as teses de Benjamin sobre a histdria, na medida
em que hd uma preocupacao comum em aludir ao passado procurando
sublinhar o modificavel e o possivel em vez do determinado e do dado
oficialmente, além da rejeicao a empatia como base do tratamento com
o contetudo historico/teatral.

Por fim, expomos uma leitura critica da historicizagio brechtiana,
apresentada por Alan Menhennet, em The historical experience in german
drama: from Gryphius to Brecht. Em seu trabalho, Menhennet problema-
tiza o tratamento dado por Brecht aos fatos histdricos em seus “dramas
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historicos”. Mesmo tendo consciéncia de que nao é possivel comparar
as pegas modernas de Brecht com dramas histdricos burgueses, Me-
nhennet incomoda-se com a forma com que Brecht toma liberdades fic-
cionais ao tratar da histdria, dando énfase a agdes de personagens ficti-
cios e marginalizando grandes eventos e personagens histdricos reais,
como principes, generais e governantes. Para Menhennet, Brecht aca-
baria, assim, por indisponibilizar a “verdadeira” historia ao seu pu-
blico. Ao nosso ver, Menhennet tem sua leitura sobre as pecas histori-
cas de Brecht prejudicada por, justamente, estar comprometido com
modelos de teatro e de histéria contrapostos ao de Brecht. A base de
sua historiografia, como mostramos, € historicista, fundada na empatia
e no fato historico “como de fato foi”. A partir das teses de “Sobre o
conceito da historia”, de Benjamin, mostramos como a leitura de Me-
nhennet se adere a uma perspectiva historiografica que, na verdade,
faz aquilo que ele acusa Brecht de fazer: fecha e indisponibiliza a histo-
ria para o publico. Ao se apegar a histdria oficial, Menhennet nao per-
cebe a capacidade da pega de Brecht de oferecer ao publico a histéria
como “agora”, como tempo historico preenchido de capacidades, como

verdadeiro momento da acao politica.
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Subversoes da ideologia patriarcal do teatro

burgués em A dpera dos trés vinténs
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Este texto expoe parte de uma pesquisa de Doutorado em an-
damento, dedicada a efetuar uma critica do teatro de Bertolt Brecht por
uma perspectiva feminista e materialista, e divide-se em duas partes.
Primeiramente, em uma parte introdutdria, esbogaremos uma breve
exposicao dos principais pontos da recepcao feminista do teatro de
Brecht, da década de 1970 até os dias de hoje. Em seguida, buscando
contribuir para este debate, apresentaremos uma leitura da peca A
opera dos trés vinténs (Die Dreigroschenoper), escrita por Brecht em 1928,
em parceria com Kurt Weill e Elisabeth Hauptmann, almejando discu-

tir a forma como ela satiriza e subverte, em seus diversos ambitos, a
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ideologia patriarcal subjacente ao teatro burgués e seus mecanismos

ideoldgicos de representacao e percepgao.

1 Introducdo: a recepcao feminista do teatro brechtiano

Desde a década de 1970, iniciou-se uma recepgao da obra de
Brecht por uma perspectiva feminista, em um contexto de crescimento
da produgao tedrica e dos movimentos sociais feministas nas Américas.
Nessa recepcao da obra brechtiana pela critica teatral feminista, princi-
palmente anglo-americana, inicialmente duas perspectivas criticas se
destacaram. 1) Por um lado, diversas publica¢cdes? orientaram-se por
uma perspectiva biogréfica, criticando, com razao, as relagdes de teor
afetivo e profissional estabelecidas por Brecht com suas colaboradoras
mulheres e partindo, entdo, de sua vida para analisar sua obra, bus-
cando correspondeéncias entre ambas. 2) Por outro lado, desenvolveu-
se uma linhagem de recepgao da obra brechtiana no ambito da critica
teatral feminista, sobretudo anglo-americana,® que, comprometida com
o0 desenvolvimento de um teatro feminista e materialista, critico das
construgoes sociais e ideologicas de género, buscou se apropriar criti-
camente de conceitos e praticas do teatro épico de Brecht — com desta-
que para as nogdes de “efeito de estranhamento” (Verfremdungseffekt) e
Gestus -, atirmando, porém, que tal critica nao foi colocada em pratica
pelo dramaturgo em seu proprio trabalho.

Nesse sentido, entao, o teatro épico de Brecht se mostrava bas-
tante 1til, sobretudo para o feminismo socialista e marxista, enquanto
um teatro materialista e dialético que permitia, como ressaltam Elin Di-

amond (1988) e Iris Smith (1991): 1) a exposigao das estruturas sociais

2(f. FritzRaddatz (1973); John Fuegi (1994); e Ana Kugli (2006), que realiza um trabalho
fundamental de levantamento destas publicagdes. A importante critica feminista a bi-
ografia do autor ndo constitui, no entanto, o foco deste texto.

3 Cf. introdugao do livro de Solomon (1997); introdugao do livro de Kugli (2006); e Ga-
lery (2004).
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como transformaveis, buscando trazer a tona as contradi¢des materiais
estruturais e exp6-las como passiveis de transformacao; 2) a exposicao
do ser humano como ser passivel de transformacgao e, ao mesmo tempo,
agente transformador, objetivando a desnaturaliza¢ao das formas ide-
oldgicas de percepgao e representagao, a desnaturalizacao e o estranha-
mento das relagOes sociais e das formas naturalizadas de comporta-
mentos; e 3) a elaboracdo de novas formas de prazer distintas daquela
do drama burgués tradicional, do teatro chamado por Brecht de “culi-
nario”, baseado na empatia, no ilusionismo e na estimulagao sensivel
de carater “entorpecente”. Por outro lado, essas autoras defendiam que
Brecht nao teria aplicado toda essa perspectiva critica desnaturaliza-
dora em seu proprio teatro relativamente as questoes de género. Aqui,
destacam-se autoras como Sara Lennox (1978), Diamond, (1988), Smith
(1991), entre outras. Conforme alegam, Brecht haveria construido per-
sonagens femininas “rasas”, “planas”, carentes de profundidade psico-
logica, estereotipadas e reduzidas a fun¢ao de meros objetos sexuais,
ou, no outro extremo, plenamente dessexualizadas, servindo para de-
monstrar padroes de comportamento femininos naturalizados, supos-
tamente inquestionaveis e imutaveis.

Respondendo a recepgao feminista inicial da obra de Brecht, al-
gumas autoras, e aqui destaco autoras como Alisa Solomon (1997) e
Ana Kugli (2006), dedicaram-se, mais recentemente, a uma critica ao
referido lugar-comum da representagao supostamente estereotipada
da mulher no teatro brechtiano, realizando uma analise mais complexa
e detalhada das suas personagens femininas e do problema de género
no teatro de Brecht - que, cabe ressaltar, consistia em um trabalho cole-
tivo, realizado em parceria com inimeras colaboradoras mulheres, es-
critoras e artistas.

Inserindo-se nesta ultima linha critica mencionada, este texto
busca apresentar uma breve leitura de A dpera dos trés vinténs (Die Drei-

groschenoper), almejando trazer a tona a existéncia, como pano de fundo
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subjacente a pega, de uma explicitacdo dos fundamentos patriarcais do

capitalismo e das bases ideoldgicas patriarcais da industria cultural.

2 Relendo A dpera dos trés vinténs: potenciais satiricos da

ideologia patriarcal

Escrita em 1928, em parceria com Kurt Weill e Elisabeth Haup-
tmann, A dpera dos trés vinténs se insere no inicio do projeto estético-
politico brechtiano de “refuncionalizacao” (Umfunktionierung) social
do teatro, com o qual buscou fazer frente a condi¢do de mercadoria da
arte e transformar a funcao social do teatro enquanto instituicao.*

Como diagnosticava Brecht, o teatro seria, no capitalismo, uma
instituicdo mercadologica voltada a diversao. Outrora, afirma Brecht, a
fungdo de divertimento do teatro estava vinculada também a uma fun-
¢ao didatica, de aprendizado, conforme caracterizado pela estética bur-
guesa, “fundada nos grandes filosofos do século das Luzes, Diderot e
Lessing” (Brecht, 1967, p. 129). No entanto, ao longo do desenvolvi-
mento do capitalismo, tais fungdes que, anteriormente, o teatro possuia
teriam entrado em contradi¢do, de modo que a instituigao teatral have-
ria se transformado em uma instituicao de mero entretenimento, do-
tada de carater mercadoldgico, efetuando um comércio de “entorpe-
centes culturais”, conforme Brecht (1978, p. 15), de teor ilusionista, que
objetivam incitar nos espectadores efeitos de éxtase e arrebatamento,
como realizado pelo teatro denominado por ele de “culinario”.

Neste contexto, seu projeto de “refuncionaliza¢ao” social do te-
atro pode ser dividido em duas esferas. Por um lado, Brecht desenvol-
veu, com o teatro épico, uma producao teatral voltada a busca por uma

refuncionaliza¢do interna ao teatro burgués, com sua critica a forma

* Acerca do processo de surgimento da pega, cf. Knopf, Jan. “Die Dreigroschenoper”.
In: Brecht-Handbuch: Theater. Stuttgart: Metzler, 1980, p. 53-54; Lucchesi, Joachim. “Die
Dreigroschenoper”. In: Knopf, Jan. (Herausgeber). Brecht-Handbuch: Stiicke - Band 1.
Stuttgart; Weimar: Metzler, 2001, p. 197-204.
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dramatica tradicional, almejando subverter as formas de representacao
e percepcao tipicas do aparelho teatral burgués. Por outro lado, Brecht
dedicou-se a um trabalho de refuncionaliza¢do externa ao mercado cul-
tural burgués, com seus experimentos com a chamada “peca didatica”
ou “peca de aprendizagem” (Lehrstuck), com a qual almejava engendrar
um processo de ruptura com o monopolio do aparelho produtivo tea-
tral e de sua apropriacdo coletiva, realizando experimentos diversos de
atuacao com amadores, sindicatos, coletivos, associacOes de trabalha-
dores e estudantes, buscando superar a separacio entre quem atua e
quem assiste, entre as esferas da produgao e da recepcao, como defen-
deu Steinweg (1976).5

Inserindo-se na primeira esfera de atuagao mencionada, A dpera
dos trés vinténs, que foi baseada na traducao alem3, efetuada por Elisa-
beth Hauptmann, de A dpera do mendigo (The Beggar’s Opera), de 1728,
de John Gay, buscava levar a cabo uma satira da sociedade burguesa e
da industria cultural, encenando, como bem caracteriza Sérgio de Car-
valho (2013, p. 122-123), “com cangdes o proprio funcionamento do
aparelho cultural burgués”. Com A dpera dos trés vinténs, segundo ob-
serva Anatol Rosenfeld (1977, p. 161-162), Brecht pde em operagao
tanto uma “parddia a Opera” tradicional quanto uma “satira social” da
burguesia, assim como o havia feito John Gay, com A Opera do Mendigo,
que se voltava a uma satira, por sua vez, da aristocracia inglesa de seu
tempo.

Conforme aponta José Antonio Pasta Junior (1986, p. 62), temos,

com 0s experimentos brechtianos com a forma da dpera, em A dpera dos

5 Cf. Brecht, B. “Die grosse und die kleine Padagogik”. In: Grofle kommentierte Berliner und
Frankfurter Ausgabe. Band 21: Schriften 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1988a,
p. 396; Idem. ” Zur Theorie des Lehrstiicks”. In: Grofie kommentierte Berliner und Frankfurter
Ausgabe. Band 22.1: Schriften 2. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1988b, p. 351. A
este respeito, cf. também STEINWEG, Reiner. Das Lehrstuck: Brechts Theorie einer po-
litisch-asthetischen Erziehung. Zweite, verbesserte Auflage. Stuttgart: Metzler, 1976; e
Koudela, Ingrid. Um jogo de aprendizagem. Sdo Paulo: Perspectiva; Editora da Universi-
dade de Sao Paulo, 1991.
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trés vinténs e em Ascensdo e queda da cidade de Mahagonny (Aufstieg und
Fall der Stadt Mahagonny), um “conflito constitutivo entre a incorpora-
¢ao da forma-mercadoria e sua critica”. O confronto da arte com a con-
digao de mercadoria permeia A dpera dos trés vinténs em todos os seus
ambitos, tanto nos planos de contetdo quanto de forma, satirizando a
industria cultural e explicitando seus artificios, ou seja, satirizando e
explicitando os mecanismos e a logica de funcionamento da superes-
trutura capitalista.

Na pega, a figura do Sr. Peachum, representada, na montagem
de estreia em 1928, por Erich Ponto, mostra-se crucial nesta satira, per-
sonificando, como bem aponta Jan Knopf (1980, p. 56), o proprio mo-
nopolio capitalista. Proprietario da empresa “O Amigo do Mendigo”,
que detém o monopolio da mendicancia na cidade de Londres, e ironi-
camente autodeclarado “o homem mais pobre de Londres” (Brecht,
1992, p. 24), o burgués Peachum encontra-se no cerne deste processo
de explicitagdo dos mecanismos de funcionamento do mercado cultu-
ral burgués, voltado ao comércio de produtos culturais de carater “en-
torpecente”. Este processo ja € apresentado, de inicio, na primeira cena
do primeiro ato da dpera, com a apresentagao do Sr. Peachum ao pu-

blico, declarando:

Preciso inventar algo novo. Esta ficando cada vez mais dificil, pois
meu negocio é despertar a piedade dos homens. Existem umas poucas
coisas capazes de comover o coragao humano, poucas apenas, mas o
pior é que, quando sdo usadas com freqiiéncia, elas deixam de fazer
efeito. E que 0 homem tem a terrivel capacidade de se tornar insensi-
vel a seu bel-prazer (Ibidem, p. 15).

A peca ja se inicia, portanto, com uma explicitacdo do modus
operandi do aparelho teatral burgués, voltado a uma forma de prazer
acritico e a catarse mediante a plena identificacdo com os personagens,

em uma estética da identificagdo ou da empatia tipica do teatro que

240 InvestigacOes estéticas: palavra, imagem, acdo



Brecht chamava de “aristotélico”®, baseado na empatia entre especta-
dor e personagem, do teatro burgués ilusionista orientado a engendrar
sensagoes, que, porém, desgastam-se, perdendo seu poder de persua-
sao e levando o publico a um estado de anestesia e saturagao sensivel,
sendo necessaria uma ininterrupta e incessante “novidade”. “E que a
gente sempre tem que lancar uma novidade”, queixa-se o Sr. Peachum
(Brecht, 1992, p. 16). Ainda nesta mesma cena, Peachum ensinara a
Filch, recém-contratado por sua empresa, como ele deve se portar e agir
para “comover o cora¢ao humano”, mostrando-lhe os “equipamentos”
de disfarce dos “cinco tipos basicos de miséria capazes de comover o
coragao humano” (Ibidem, p. 18) e demonstrando-lhe a forma de atuar
conforme cada um deles, “mostrando como se faz”. Aqui, Brecht satiriza
e explicita os proprios artificios e mecanismos do teatro ilusionista, de
efeitos, “culinario”, encenando-os de forma teatral e “autorreferen-
cial”, como bem aponta Fredric Jameson (2013, p. 134), e mostrando ao
espectador, em cena, de modo estranhado, caracteristicas da propria

teoria brechtiana do efeito de estranhamento.” Procedimento

¢ Acerca da relagao de Brecht com Aristételes, conforme observa Gerd Bornheim, é pro-
vavel que as apropriacdes de seu pensamento presentes e difundidas no teatro alemao,
a partir de Lessing, tenham sido a principal origem do contato do dramaturgo com o
filésofo. Cf. Bornheim, Gerd. “A dramaturgia nao-aristotélica: o conceito”. In: Brecht: a
estética do teatro. Rio de Janeiro: Graal, 1992. Em seu ensaio Critica da “Poética” de Aris-
toteles, Brecht expde uma critica ao dito “teatro aristotélico” cujo foco é a concepcao de
“catarse”, mais especificamente, uma concepcao de “catarse” que remonta a Lessing, a
partir das noc¢des de “temor” (Furcht) e “compaixao” (Mitleid), vinculada a empatia
(Einfiihlung). Cf. Brecht, Brecht. “Kritik der ‘Poetik’ des Aristoteles”. In: Grofie kommen-
tierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. Band 22.1: Schriften 2. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp Verlag, 1988b, p. 171; Lessing, Gotthold E. Dramaturgia de Hamburgo: Sele¢do An-
tolégica. Traducdo, introducao e notas de Manuela Nunes. Lisboa: Fundagao Calouste
Gulbenkian, 2005, p. 111-118; Aristdteles. Poética. Traducio, comentarios e indices
analitico e onomastico de Eudoro de Souza. (Os Pensadores). Sao Paulo: Nova Cultural,
1987; Bornheim, Gerd. “A dramaturgia nao-aristotélica: o conceito”. In: Brecht: a Estética
do Teatro, op. cit.

7 Conforme Jameson, neste ponto residiria um claro exemplo da “questdo da autorre-
ferencialidade” que atravessaria a obra de Brecht, de acordo com sua leitura e apropri-
agao do trabalho brechtiano, que, opondo-se a interpretacdes pés-modernas, busca en-
fatizar seu aspecto dialético. Cf. Jameson, Fredric. Brecht e a Questdo do Meétodo.
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semelhante ocorre quando Macheath € preso e declara que, em vez de
gritar com Brown, seu amigo e chefe de policia, limitou-se a olha-lo de
tal modo que “ele se desmanchou em lagrimas”, um “truque” que
afirma ter retirado da Biblia (Brecht, 1992, p. 66).

Conforme afirma Brecht (1978, p. 25) nas Notas sobre A dpera dos
trés vinténs, nesta pega, “a ideologia burguesa” nao se mostraria “ape-
nas como tema”, mas também “no modo como o tema é apresentado”,
ou seja, no proprio ambito formal da pega. Assim, nestas notas, que
constituem, juntamente com as Notas sobre a dpera, Ascensio e queda da
cidade de Mahagonny, suas primeiras publica¢des tedricas sobre teatro
épico, publicadas no segundo caderno dos Versuche (Experimentos), no
fim de 1930, Brecht (1967, p. 130) escreve que, com esta Opera, almejava-
se “um outro género de diversao”, ao satirizar, justamente, a diversao
de carater mercantil da dpera tradicional e sua fungao social ideoldgica,
frustrando as expectativas convencionais do espectador do teatro bur-
gués “culinario”, cuja sensibilidade haveria sido forjada pela forma
passiva e entorpecente de percepgao das mercadorias culturais do apa-
relho teatral burgués. Deste modo, apresentando a plateia, de maneira
estranhada, a propria forma ideologica de representagao e fruicao ca-
racteristica da dpera tradicional, subvertendo-a e expondo seus meca-
nismos de funcionamento, conforme afirma Brecht (1967, p. 67), o pu-
blico seria confrontado com “seus desejos ndo apenas saciados mas cri-
ticados”. Com este processo, Brecht almejava construir outras formas
de percepcao e olhar, transformando as formas de percepcao naturali-
zadas do publico, retirando-o de sua posicao passiva, tipica do teatro
tradicional, e construir o que chamava de “olhar complexo” (Brecht,

1978), objetivando engendrar no espectador um exercicio dialético,

Tradugdo e notas de Maria Silvia Betti. Sao Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 134; e acerca da
apropriacdo de Brecht levada a cabo por Jameson, ver o elucidativo artigo Oliveira,
Gislaine C. de. Desemaranhando O método Brecht de Fredric Jameson. Revista aSPAs,
vol. 2, n.1, dez. 2012, p. 151-163.
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desenvolvendo um olhar apto a reconhecer contradi¢des em cena e con-
fronta-las com as contradigdes estruturais da sociedade em que vive.

O confronto com a questao da mercadoria atravessa a pega, en-
tao, em todos os seus ambitos. Conforme bem observa Knopf (1980, p.
58), apresentando a sociedade burguesa como fundada na extrema ex-
plora¢ao, como “ordem predatdria, escondida por detrds de uma fa-
chada de decéncia, moral, negdcio e esplendor”, A dpera dos trés vinténs
pOe as personagens em cena a partir da ldgica mercantil, enredadas em
relagdes de compra e venda. No cerne deste espetdculo de sedugao da
mercadoria, satirizado na peca, destaca-se a questao da exposigao da
condi¢ao de mercadoria da mulher na sociedade burguesa, bem como
uma explicitacdo do proprio fundamento ideologico patriarcal do tea-
tro burgués e, mais amplamente, podemos dizer, do sistema de repre-
sentagao e percepcao ideoldgico da industria cultural.

Atravessando a Opera, o problema da condicao de mercadoria
da mulher na sociedade burguesa mostra-se tanto a partir das figuras
das mulheres prostituidas quanto a partir da propria questao do casa-
mento, da mulher enquanto propriedade na institui¢ao da familia pa-
triarcal monogamica, como tematizado por Engels (2017), bem como
no plano formal da peca. A concepcao da institui¢ao burguesa do casa-
mento, resumida por Kant (2013, p. 76), em sua famosa formulagao da
Metafisica dos costumes, como “a unido de duas pessoas de sexos dife-
rentes para a posse mutua e vitalicia de suas qualidades sexuais”, tor-
nou-se, historicamente, objeto de discussoes e criticas no ambito do de-
bate acerca da emancipac¢ao feminina. Neste sentido, no inicio do sé-
culo XX, no contexto da Revoluc¢ao Russa, Alexandra Kollontai (2004,
p. 29; p. 31-33) criticava o “matrimonio legal”, fundado na “indissolu-
bilidade” do vinculo e na “ideia de propriedade, de posse absoluta de
um dos conjuges pelo outro”, defendendo a aboli¢ao desta instituicao.
Este problema, explicitamente abordado nos comentdrios de Brecht
(1967; 1978) a Opera dos tres vinténs, perpassa toda a peca. Como aponta
Ana Kugli (2006, p. 58-60; 65-66), a Opera apresenta-nos, a partir da
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figura de Polly, a questao da instituicao do casamento burgués como
um “negocio” realizado entre homens, no qual a mulher, enquanto
uma “mercadoria”, passa do status de propriedade do pai a do marido.
Filha — e empregada, como ressalta Brecht (1967, p. 72) — do burgueés
Peachum, Polly, desde o inicio, assim como as demais personagens fe-
mininas da Opera, é apresentada ao publico na condi¢ao de objeto dos
homens da peca. Vista tanto pelo marido quanto pelo pai enquanto
propriedade e moeda de troca, ela representa, para Peachum, como
bem aponta Knopf (1980, p. 56), “o emblema do negdcio” e a “fachada
da honra” burguesa.

Ela é apresentada como a mercadoria mais atraente de seu pai.
Revoltado com sua esposa por querer que sua filha se case, Peachum
questiona-lhe: “vocé acha que esta porcaria de loja se aguentaria por
mais uma semana se essa gentalha de clientes desse de cara s6 com as
nossas pernas?” (Brecht, 1992, p. 20). Antes mesmo de Polly sequer ter
adentrado o palco apds A Moritat de Mac Navalha - no Prologo, durante
o qual passeava em cena com seu pai e sua mae -, somos apresentados
a seu nome mediante a fala de seu pai, afirmando que ela “deve ser”
para ele “o que o pao é para o pobre” (Ibidem, p. 21). E a partir de seu
casamento que se inicia o conflito de Peachum com Macheath, central
na pega. Apropriando-se da mercadoria mais valiosa de Peachum, Ma-
cheath torna-se uma ameaca a seus negdcios. Ao mesmo tempo, a peca
expoe comicamente a esfera sentimental envolvida na configuragao
burguesa da instituigao familiar, sua forma especifica de “amor”.

Cabe lembrar, aqui, do ensaio de Alexandra Kollontai, de 1923,
acerca da questdao do “amor”. Longe de ser “uma questdo privada”, de-
fendia Kollontai (1923), ele seria “um fator socio-psicoldgico”, um cons-
truto social, dotado de enraizamento material e de importante fungao
social e ideologica. Modificando-se ao longo da histdria, o amor, afirma
Kollontai (1923), seria utilizado pelas classes dominantes em favor de

seus proprios interesses econdmicos, servindo, no caso da familia
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burguesa, para manter sua unidade, que teria como base a “acumula-

cao de capital”. Conforme a autora:

Por milhares de anos, a cultura humana, que € baseada na institui¢do
da propriedade, tem ensinado as pessoas que o amor esta vinculado
aos principios da propriedade. A ideologia burguesa tem insistido que
0 amor, o amor mutuo, da o direito a posse absoluta e indivisivel da
pessoa amada. Tal exclusividade era a consequéncia natural da forma
estabelecida do casamento em par e do ideal de “amor que tudo
abrange” entre marido e esposa (Kollontai, 1923).

A primeira cena em que Polly aparece em palco, apds o Prologo,
¢ justamente a cena de seu casamento com Macheath, na qual é apre-
sentada, conforme Brecht (1992, p. 30) observa, enquanto objeto, “cobi-
¢ada por todos”, sendo Mac quem “ganha a parada” no “momento da
posse definitiva”, ou seja, do casamento. Neste processo, Polly é intro-
duzida ao olhar do espectador a partir de sua condig¢ao de objeto de
desejo do olhar das personagens masculinas da cena, movimento que
serd quebrado e estranhado logo em seguida, mediante mecanismo de
interrupgao da cena e da agao, dando lugar a uma interpretagao, por
parte da noiva, da famosa cangao Jenny-Pirata.

Visando romper a forma tradicional da épera enquanto “obra
de arte total” (Gesamtkunstwerk), conforme o modelo wagneriano, na
qual haveria uma fusdo de todos os elementos, musica, texto, imagem,
constituindo um todo de carater hipnético, tao criticado pelo drama-
turgo, “a inovagao mais marcante” introduzida na Opem dos trés vinténs
— que estreou sob dire¢do de Erich Engel em Berlim, em 1928, no Theater
am Schiffbauerdamm —, escreve Brecht (1967, p. 82), teria sido “a separa-
¢do estrita entre a musica e todos os outros elementos do entreteni-
mento”. Assim, as cangOes, utilizadas a partir da técnica de montagem,
visavam interromper e comentar a agao, em vez de reforga-la e desen-
volvé-la, como tradicionalmente realizado a partir da tradicdo roman-
tica, conforme lembra Ingrid Koudela (1991, p. 114). Fungao seme-

lhante cumpririam as projecoes, empregadas na montagem de estreia
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da 6pera, de imagens, de autoria de Caspar Neher, bem como de titulos
para as cenas, visando “literalizar’ o teatro”, conforme Brecht (1967, p.
67-68), antecipando os acontecimentos e interrompendo a linearidade
dramatica tradicional.

Em um artigo publicado no Berliner Borsen-Courier, em primeiro
de setembro de 1928, comentando a montagem de estreia da Opem dos
trés vinténs, o critico teatral Herbert Ihering caracterizou-a como “o
triunfo da forma aberta”, em um processo que, mesclando diversos ele-
mentos, teria arrancado “a lingua” e “a musica do isolamento”.®

Interrompendo a cena do casamento de Polly, a cangao Jenny-
Pirata, que narra a histéria de Jenny, uma mulher explorada que canta
sua vinganga contra aqueles que a exploram, tem sido objeto de criticas
quanto ao seu conteudo: Fischetti (1985, p. 30-31), por exemplo, afirma
que ela apresentaria as “mulheres como objeto de desejo ou idolatria”
e reforgaria “estereotipos sexistas antiquados”, como “o velho mito da
mulher ma”, além de contar a histéria de uma mulher que depende de
homens para concretizar sua vinganga. No entanto, ndo devemos ter
em mente apenas o conteddo da histéria narrada na cangao, mas a fun-
¢ao assumida por ela na complexa construgao dialética da cena épica.
O préprio Brecht (1992, p. 30) ressalta o carater “teatral” desta cena e a
necessidade de exposicao deste aspecto. Desde o inicio da cena do ca-
samento, a modificacdo e a construgao do préprio espago ocorrem di-
ante dos olhos de quem assiste, mediante a transformacao, realizada
pelos personagens do grupo de Mac, de uma estrebaria em um local de
cerimOnia. A fim de reforgar este carater “teatral”, as cang¢des tinham
sua execugao acompanhada por uma mudanga de iluminagado, por uma
pequena orquestra, que havia sido instalada de forma visivel no palco,
e por projegdes de titulos nas telas, visando aniquilar a ilusao e impedir

o estado de torpor do espectador. O cenario, que contava com projecoes

8 Cf. artigo de Herbert Thering in: Hecht, Werner. (Heraus.). Brechts Dreigroschenoper.
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1985, p. 125.
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de imagens de autoria de Caspar Neher, nesta cena era composto por
imagens de cavalos. Aqui, o que se faz presente durante a apresentacao
da cangao Jenny-Pirata pela noiva, no momento de seu casamento, é um
tipico mecanismo de estranhamento brechtiano, de carater anti-ilusio-
nista, através da construgao, diante do olhar do espectador, de “uma
peca dentro da pega”, construindo uma “ilusao” a fim de apresentar a
propria “ilusao” enquanto tal, conforme ressalta Knopf (1980, p. 62).
Tendo em vista o objetivo do teatro épico de mostrar sempre as postu-
ras e agoes de forma critica, a apresentacao da postura da personagem
Polly perante o olhar da plateia deveria, como escreve Brecht (1967, p.
72), ser “ajudada por criticas das representa¢des convencionais que o
publico esta acostumado a ver, de noivas de bandidos e filhas de co-
merciantes, etc.”.” Podemos ver, com a construgao desta “pega dentro
da peca”, um recurso de estranhamento inserido em um processo no
qual esteredtipos de representagdao feminina hegemonicos na cultura
patriarcal e na industria cultural — incluindo os estereo6tipos presentes
no conteudo da cangdo —, que remontam a estrutura social patriarcal,
sao evocados para serem criticamente expostos e estranhados.

A contraposicao entre a figura de Polly, por um lado, e de Jenny
e demais mulheres prostituidas na peca, por outro, é central na cons-
trucdo da Opera e traz a tona a questao, crucial na obra de Brecht, como
bem aponta Ana Kugli (2006, p. 57-61; p. 92), da dupla moral sexual
burguesa, do “duplo critério” da moral sexual burguesa da “castidade
feminina” e de seu “reverso”, a prostituigdo, com a qual “se constroi
um sistema de duas classes entre as mulheres”. O fendmeno da prosti-
tuicao, afirma Kugli (2006, p. 92), “pode ser visto como uma pré-condi-

¢ao da dominagao do homem sobre a mulher e do duplo critério de

°Sobre a cena do casamento, Brecht (1992, p. 26) nao s6 aborda explicitamente, em seus
comentarios, a necessidade da exposicao critica dos padroes sociais de comportamento
femininos, mas também da prépria masculinidade, ressaltando, acerca do comporta-
mento de Macheath, que se deve “mostrar que energia brutal um homem tem de des-
pender para criar condi¢des favoraveis a uma postura digna de um homem civilizado”.
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valoragao da sexualidade masculina e feminina”. Como apontava Kol-
lontai (2004, p. 29), “com o matrimdnio monogamico indissoluvel [...] e
a instituicao da prostituicao, tao difundida e organizada”, a “moral se-
xual” burguesa serviria “unicamente aos interesses da propriedade”.
Esta questdao da dupla moral sexual burguesa nos remeteria,
conforme aborda Silvia Federici (2017, p. 178), ao proprio processo de
“acumulacao primitiva”, no periodo de “transi¢ao para o capitalismo”,
no qual se estabeleceu o controle estatal sobre a reprodugao feminina,
com a “cruzada pré-natalista” na Europa entre os séculos XVI e XVII,
respondendo a crise demografica europeia: neste contexto, caracteriza
Federici (2017, p. 178), teria ocorrido a “escravizacao das mulheres a
procriacao”, que “foi colocada diretamente a servi¢o da acumulagao
primitiva”. Neste processo, teria surgido, entdo, segundo Federici
(2017, p. 184; p. 190), a imposicao do casamento como “verdadeira car-
reira para uma mulher”, fixando as mulheres “no trabalho reprodu-
tivo” nao pago e ocorrendo, concomitantemente, a “massificacao da
prostituicdo” como consequéncia da “perda de poder com relagao ao
trabalho assalariado”. Neste mesmo processo, ¢ relevante destacar, te-
riam se disseminado os proprios esteredtipos femininos a que recorre
Brecht na construcao da peca, como o mencionado esteredtipo da “mu-
lher ma”, apontado por Fischetti (1985, p. 30-31), que pode ser remon-
tado ao processo de “depreciagao literdria e cultural” da mulher, abor-
dado por Federici (2017, p. 203), que, remetendo a literatura do periodo
de “transicao para o capitalismo”, estaria “a servico de um projeto de
expropriagao”, justificando “a apropriagao de seu trabalho pelos ho-
mens e a criminalizagao de seu controle sobre a reproducgao”. Segundo
escreve Federici (2017, p. 202), “as mulheres eram acusadas de ser
pouco razoaveis, vaidosas, selvagens, esbanjadoras”, sendo “a princi-
pal vila” “a esposa desobediente, que, ao lado da ‘desbocada’, da
‘bruxa’ e da “puta’, era o alvo favorito de dramaturgos, escritores po-
pulares e moralistas”. Com o processo de “caga as bruxas”, crucial no

periodo de “transicao para o capitalismo”, conforme a autora, esta
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imagem da mulher “rebelde” dard lugar, entao, a partir do fim do sé-
culo XVII, a imagem da mulher “domesticada”, surgindo “um novo
modelo de feminilidade: a mulher e esposa ideal - passiva, obediente,
parcimoniosa, casta, de poucas palavras e sempre ocupada com suas
tarefas” (Ibidem, p. 205).

Na construgao da Opem dos trés vinténs, ha um jogo com estas
imagens e esteredtipos sociais acerca da mulher, apresentando-os sati-
ricamente e colocando-os em confronto. De Polly, espera-se que ela seja
submissa, ddcil, obediente, casta. Ao interpretar a cangao Jenny-Pirata
na cena de seu casamento, é repreendida por seu noivo, que, apos elo-
gia-la diante de todos, diz, “com voz baixa para Polly”, conforme indica-
¢ao da rubrica da pega: “Alids, nao me agrada nada em vocé esse tipo
de encenacao, faca-me o favor de nao repeti-la no futuro” (BRECHT,
1992, p. 37). Por outro lado, quando deve assumir os negocios de Mac,
na ocasiao de sua fuga da forca, Polly encena diante dos olhos do es-
pectador toda uma tomada de postura de chefe de nego6cios (BRECHT,
1992, p. 55-56). Inicialmente doce e cordial, ela tem sua posi¢ao de chefe
do bando questionada por Matthias. “Bem, eu aqui nao apito nada. Mas
nao sei se justamente uma mulher, numa época como essa... Nao é
nada contra a senhora, madame”, diz Matthias (Ibidem, p. 55). Sendo
observada por Mac, Polly assume, entao, uma postura agressiva e ame-
agadora, apresentando um gestus tipico de quem chefia um negdcio e
recebendo, assim, aplausos dos homens ali reunidos. “Bravo, a senhora
capita sabe como falar!”, exclama Walter (Ibidem, p. 56). Mostra-se, as-
sim, em um processo teatral, a construcao de posturas e formas de com-
portamento sociais conforme classe e género, expondo-se o género
como um construto social e ideoldgico, imposto e aprendido social-
mente, encenado, a partir do ambito das prdprias relagdes sociais de
producao e reprodugao. Podemos ver aqui, portanto, uma exposicao
do proprio “género” enquanto “um gestus social”, como diz Jill Dolan
(2012, p. 116), “um gesto que representa a ideologia circulante nas re-

lagbes sociais”.
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Retornando a emblemadtica cena do casamento de Polly - mais
especificamente, a interrup¢ao desta cena, com sua interpretacao da
cangao Jenny-Pirata -, podemos ver, nela, um jogo da personagem com
a condigao feminina do “ser olhada”, da qual fala Laura Mulvey (1983),
enquanto objeto do desejo do olhar masculino. Em seu texto Prazer vi-
sual e cinema narrativo, de 1975, Mulvey realizou uma critica da forma
de olhar tipica do cinema hollywoodiano hegemonico, afirmando que
a forma de percepgao caracteristica deste cinema seria a de um olhar
masculino objetificador e fetichizador do corpo das personagens femi-
ninas, a partir da identificagao do espectador com o olhar do protago-
nista masculino, imergindo em um todo ilusionista e percebendo as
mulheres da obra a partir deste processo de identificagdo, como objeto
do desejo do olhar do her6i.’® Como tematizado por Jill Dolan (2012, p.
99), esta forma de percepgao e representagao caracterizaria também “o
aparato representacional tradicional do teatro”.

Neste processo de interrupg¢ao da cena do casamento, Polly as-
sume o palco, afirmando aos personagens da pega - e a plateia - que ird
apresentar “um numerozinho” (Brecht, 1992, p. 34-35), imitando “uma
menina que vi uma vez num desses botecos-de-quatro-vinténs, 1a no
Soho”. Em uma cena que explicita ao espectador os seus proprios me-
canismos de construgdo, a personagem de Polly constréi um cendrio
ficticio, mostrando como se comportava a moga do bar e seus fregueses,
dando instrugdes sobre como as personagens masculinas ali presentes
deveriam percebé-la e interagir com ela. Através do processo pelo qual
Polly sai da posicao de objeto do olhar e apresenta esta propria condi-
¢ao, por meio de seu “numerozinho”, expde-se criticamente um gestus,
no sentido brechtiano, ou seja, uma atitude global socialmente signifi-
cativa, remontando ao todo das relagdes sociais e as suas contradi¢oes

estruturais, historicas, que, persistindo no tempo presente, impdem a

10 Acerca do texto de Mulvey e suas relagbes com o teatro brechtiano, cf. Galery, Maria
Clara Versiani. Consideracdes em torno do espectador, do olhar e da representagao do
feminino. Fragmentos, n. 26, p. 53-60, Florianopolis, jan — jun 2004.
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necessidade de sua superagao (Brecht, 1967, p. 165-166).!! Aqui, temos
a exposicao de um gestus que remete a estrutura social patriarcal, a con-
dicao da mulher enquanto “Outro”, como tematizado por Beauvoir
(1970), enquanto objeto do “ser olhada” fetichizante, apontando para a
propria condi¢ao da mulher como propriedade e mercadoria, assim
como para as formas ideoldgicas de construgao da percepgao e da re-
presentacao da mulher enquanto tal.

Pode-se afirmar que haveria, neste processo, para usar a carac-
terizacao de Jill Dolan (2012, p. 102) acerca da pega Portrait of Dora, de
Hélene Cixous, “uma subversao feminista materialista da apresenta¢ao
da representacdao do corpo feminino como espetaculo”. Portanto, te-
mos, aqui, um processo de quebra e exposi¢ao estranhada do olhar
masculino objetificador, ao qual estao submetidas tanto a personagem
de Polly quanto Jenny, a moga da historia que ela passa a apresentar,
expondo tal condicao, “olhando o ser olhada” (“looking-at-being-looked-
at-ness”), poderiamos dizer, utilizando a nogao defendida por Elin Di-
amond (1988) como tarefa para o teatro feminista. Comentando esta
proposta de Diamond, Jill Dolan (2012, p. 114) afirma que ela se opde a
“natureza unilateral do olhar masculino” caracteristico do sistema de
representacao teatral hegemonico, que “espetaculariza o corpo da mu-
lher, nao lhe permitindo olhar de volta”. Ja na proposta “triangular” de
Diamond, ressalta Dolan (2012, p. 114), “o proprio olhar € trazido ao

primeiro plano”: um jogo, no entanto, ja previsto e colocado em pratica

' Em torno do conceito brechtiano de gestus, cf. Bolle, Willi. A linguagem gestual no
teatro de Brecht. Revista Lingua e Literatura, Sao Paulo, n. 5, p. 393-410, 1976, Mumford,
Meg. Showing the Gestus: A Study of Acting in Brecht’s Theatre. 1997. Thesis (PhD) —
Faculty of Arts, Department of Drama, Theatre, Film and Television, University of Bris-
tol, Bristol, 1997; Bornheim, Gerd. “O efeito de distanciamento: o ator”. In: Brecht: a
Estética do Teatro. Rio de Janeiro: Graal, 1992; Yun, Mi-Ae. Walter Benjamin als Zeitge-
nosse Bertolt Brechts: eine paradoxe Beziehung zwischen Nahe und Ferne. Gottingen:
Vandenhoeck und Ruprecht, 2000, p. 55-57; Botelho, Leticia O. M. S. Engajamento e re-
funcionalizagdo social do teatro: um debate entre Benjamin e Brecht. 2018. 287 f. Disserta-
¢ao (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas. Departamento de
Filosofia, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2018, p. 166-193.
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por Brecht em seu trabalho teatral, mediante sua nogao de “Gestus de
mostrar”, como muito bem observado por Alisa Solomon (1997, p. 86).
A partir do “Gestus de mostrar”, apresenta-se, na constru¢ao do “nu-
merozinho” de Polly nesta emblematica cena de A dpera dos trés vinténs,
a propria condicao feminina do “ser olhada”, simultaneamente a que-
bra e ao estranhamento do olhar masculino, exposto em seu préprio
processo de construgao. Tal experiéncia proporcionaria ao espectador
uma “ocasido para a critica do comportamento humano a partir de uma
perspectiva social”, de que fala Brecht (1988b, p. 158; 1967, p. 84), bem
como da construgao social de nossas formas ideoldgicas de percepgao

e de olhar.

3 Consideracodes finais

Neste texto, buscamos esbogar como A dpera dos trés vinténs, ao
apresentar uma satira da sociedade burguesa e dos mecanismos “culi-
narios” da industria cultural, expde criticamente, enquanto um eixo
central da pega, a ideologia patriarcal que sustenta suas formas de per-
cepgao e representacao. Assim, temos a evocagao de esteredtipos e pa-
péis opressores de género sendo submetidos ao mecanismo brechtiano
de estranhamento, que deveria incitar uma postura critica e um “olhar
complexo”, em um processo dialético que busca levar ao reconheci-
mento das contradi¢des estruturais da sociedade, apontando para os
fundamentos ideologicos patriarcais da superestrutura capitalista, tra-
zendo a luz estruturas patriarcais de opressao e exploragao feminina
que fundamentam a sociedade capitalista e a ideologia burguesa.
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Entre o Teatro de Arena e o CPC:

o teatro politico de Vianinha

Philippe Curimbaba Freitas!
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.234.15

Por volta da década de 1940, a vida teatral do eixo Rio-Sao Paulo
comegou a se transformar e ganhar um novo aspecto. Até entdo, o que
se via eram os tradicionais géneros de teatro, como a comédia, o teatro
de revista e o melodrama, que funcionavam como uma empresa teatral,
com atores profissionais e com uma divisdo do trabalho bem demar-
cada e hierarquizada. Suas concep¢des de cenografia, figurino e inter-
pretacao eram relativamente fixas e deixavam pouco espaco para a cri-
agao, e seu publico era, grosso modo, composto pela pequena burgue-
sia. Nesse tempo, comegava a surgir uma nova cena teatral, composta
por varios grupos de artistas nao profissionais ou em processo de for-
magcao profissional. Eram amadores e estudantes que, por nao terem o
teatro como forma de sustento, se permitiam uma liberdade de criagao
e pesquisa formal para a qual nao havia espago no ambito do teatro
comercial entdo estabelecido, e promoveram assim uma modernizagao
do teatro tanto do ponto de vista do texto como do espetaculo.

Esses grupos, no entanto, tinham propostas e perfis muito dife-
rentes. De um lado, por exemplo, havia o Teatro Experimental do Ne-

gro, fundado em 1943 no Rio de Janeiro. Seu principal articulador era

! Bacharel em Filosofia pela USP, Mestre em Musica pela UNESP e Doutor em Filosofia
pela Unifesp. Autor do livro Estética e politica no tiltimo Mdrio de Andrade: um estudo sobre
a épera Café (Alameda, 2023).


https://doi.org/10.58942/eqs.234.15

Abdias Nascimento, um intelectual e politico negro que dedicou a vida
a luta contra o racismo em diversas frentes, e que reuniu em torno de
si, nesse periodo, desde intelectuais comprometidos com as lutas antir-
racistas até pessoas marginalizadas, como trabalhadores informais e
empregadas domésticas, com o fim de combater (e refletir sobre) o ra-
cismo e o mito da democracia racial no Brasil, por meio de um teatro
que construisse uma nova representacao do negro brasileiro a partir de
sua propria perspectiva (Nascimento, 2024). De outro lado, o ano de
1948 via a inauguracao de um teatro de perfil muito diferente: o Teatro
Brasileiro de Comédia, fundado em Sao Paulo, a partir da iniciativa do
industrial italiano Franco Zampari e da experiéncia de outros dois gru-
pos amadores paulistas — o Grupo de Teatro Experimental (GTE), fun-
dado por Alfredo Mesquita, e o Grupo Universitario de Teatro (GUT),
criado por Décio de Almeida Prado e Lourival Gomes Machado (Fer-
nandes, 2013, p. 74-76). Tratava-se, grosso modo, de um certo acordo en-
tre o incentivo financeiro de uma alta sociedade paulistana que culti-
vava o gosto pelo teatro moderno internacional e alguns artistas brasi-
leiros empenhados na modernizagao da linguagem teatral, mas tendo
que enfrentar os obstaculos financeiros acarretados pela opgao por um
teatro nao comercial. O resultado disso foi um teatro — primeiro ama-
dor, depois profissional — que trazia ao Brasil um repertorio repleto de
pecas internacionais, sobretudo dos Estados Unidos e da Europa, sem
uma preocupagao maior sobre o sentido que elas ganhavam aqui, uma
vez extraidas de seus contextos de origem e apresentadas, de modo ge-
ral, para uma elite que poderia assistir na mesma noite duas pegas com
impulsos sociais e politicos completamente diferentes, para nao dizer
opostos — como, por exemplo, Santa Joana dos matadouros, de Brecht, e
Nossa cidade, de Thornton Wilder — e voltar para casa com o espirito
tranquilo, satisfeita de ter acertado o ponteiro de seus reldgios com o
resto do “mundo”, ainda que com algumas décadas de atraso.
Trata-se de um projeto teatral genuinamente burgués, cuja rea-

lizagdo, no entanto, teve desdobramentos que fugiam ao controle da
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classe que o promovia. Essa historia é longa e multifacetadas, mas para
nossos propositos, sera suficiente mencionar um de seus desdobramen-
tos: em 1953, José Renato Pécora criava em Sao Paulo o grupo Teatro de
Arena, propondo essa forma de palco como meio de barateamento da
producao, a partir das ideias da encenadora estadunidense Margot Jo-
nes (Betti, 2013, p. 175). Tendo o TBC como maca de origem, o Teatro
de Arena pouco se diferenciou dele, pelo menos até 1955, com a entrada
de alguns artistas que vinham do Teatro Paulista do Estudante — grupo
ligado a militancia do PCB —, trazendo para o Arena uma diretriz for-
temente politica e anti-burguesa. Entre eles, estavam Vianinha e Gian-
francesco Guarnieri. Nesse mesmo ano Augusto Boal também entrava
no grupo, apos uma temporada de estudos no Actors Studio, em Nova
Iorque, e comegava a organizar cursos e semindarios direcionados so-
bretudo a interpreta¢do e a criacdo de dramaturgia nacional; em 1958,
uma das pegas escritas nesse contexto foi apresentada pelo grupo e teve
um grande sucesso de publico e critica, confirmando assim a viabili-
dade econdmica do projeto de um teatro de estudo da realidade nacio-
nal: Eles ndo usam black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri ficou mais de 10
meses em cartaz. A peca retrata um conflito numa greve de trabalha-
dores fabris, entre um pai militante e a favor da greve, e um filho com
preocupacgoes de ordem individuais e menos afinado com a tonica co-
letiva da luta, que a via como um risco para a realizacao dos seus so-
nhos. Ao contrario do que ocorria no TBC e no Arena até entao, mas
também na programacao teatral de modo geral, o tema da peca fazia
referéncia aos acontecimentos mais recentes da historia do pais — vale
mencionar que o ano anterior havia sido marcado por varias greves e
mobilizagdes. Seu sucesso foi lido como uma evidéncia de que havia
um grande publico interessado em um teatro que colocasse em pauta
os temas sociais e politicos da vida nacional de uma perspectiva anti-
burguesa.

O Arena criou, assim, muitas das condi¢des para o advento de

uma dramaturgia nacional até entdo inédita, interessada em estudar e
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representar no teatro os mecanismos responsaveis pela opressao das
classes mais baixas e pelas suas privagdes materiais e intelectuais.
Mesmo assim, pela sua condi¢dao de teatro comercial, dependente da
bilheteria, pelo seu auditdrio restrito, com 150 lugares, e pelo seu pu-
blico de classe média, havia nele uma contradicao: os personagens re-
presentados nas pecas ndo eram os mesmos que se sentavam na plateia.
Os primeiros eram trabalhadores e pessoas marginalizadas, ao passo
que estes pertenciam a classe média. Isso incomodou dois integrantes
do grupo, Chico de Assis e o proprio Vianinha, que se desligaram dele
para buscar outras formas de fazer teatro que oferecessem perspectivas
de atingir um publico mais amplo e nao iniciado, de preferéncia for-
mado por trabalhadores e pelas massas (Peixoto, 1983, p. 93).

A montagem de A mais-valia vai acabar, seu Edgar foi a primeira
experiéncia desses dois homens de teatro — Vianinha como autor e
Chico de Assis como diretor — depois do afastamento de ambos do Te-
atro de Arena, e em busca por um publico mais amplo. A pega estreou
em 1960, em um teatro de arena aberto ao publico, na entao Universi-
dade do Brasil (atual UFR]). Essa montagem se deu em condigoes
muito diferentes as de um teatro comercial: os ensaios foram abertos
ao publico e, durante o tempo em que eles duraram, muitos intelectuais
e ativistas foram se aproximando da equipe de montagem, incialmente
com cerca de 20 pessoas, e comegaram a também participar, contribu-
indo de alguma forma, a partir de sua drea de conhecimento: economia,
sociologia, estatistica, etc. E a proposta de atingir um publico amplo foi
bem sucedida: Chico de Assis nos conta que a pega ficou em cartaz por
8 meses, com um publico de 400 espectadores na pior época do ano
(Vianna Filho, 2016, p. 102). Claramente, nao estamos falando mais da-
quele pequeno publico do Teatro de Arena. Por outro lado, tampouco
estamos falando de um publico popular.

Essa montagem teve uma importancia histérica que vale salien-
tar: por conta dessas caracteristicas acima descritas, e pelo fato de ter

sido apresentada por um longo periodo numa universidade, em uma
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época de intenso movimento estudantil mobilizado também pelas
questdes nacionais nao diretamente estudantis, ela articulou em torno
de si muitos estudantes, ativistas, intelectuais e artistas de esquerda, e
esse grupo de pessoas, movidas pelo impulso e pelo entusiasmo gerado
nesse processo, criou o primeiro Centro Popular de Cultura (CPC).
Fundado por Vianinha e Chico de Assis, entre outros artistas e intelec-
tuais, e ligando-se, logo em seguida, a Unido Nacional dos Estudantes
(UNE), pode-se dizer que o CPC foi um brago cultural do movimento
estudantil, que nesse periodo estava se organizando para capilarizar no
territorio brasileiro os debates sobre o projeto de reforma universitaria,
entdo, em pauta. Trata-se de um projeto do legislativo que visava, em
linhas gerais, democratizar as universidades ptblicas e combater o seu
elitismo. Depois da fundagao desse primeiro CPC, outros foram cria-
dos em diferentes regides do Brasil, e suas produgdes se apresentavam
nas ruas e em sindicatos, em portas de fabrica, mas também circulavam
nacionalmente por meio das chamadas UNE Volantes, que foram via-
gens organizadas pela UNE com o objetivo de percorrer diversas regi-
Oes do pais, levando as pautas e os debates politicos que a UNE julgava
importantes, bem como as produgdes culturais dos CPCs. Os CPCs de-
senvolveram uma intensa atividade cultural, que incluia ndo sé o tea-
tro, como também a literatura, a poesia, os cordéis, a musica e o cinema.
Vianinha escreveu para o CPC, trés pegas: Brasil, versdo brasileira, sobre
a questao do petroleo nacional, Quatro quadras de terra e Os Azeredo mais
0s Benevides, ambas sobre a intensificagdo dos conflitos no campo, no
Nordeste, além de ter participado na escrita coletiva de outras pegas,
como, por exemplo, O auto dos 99%, uma pega em defesa da reforma

universitaria.

ok

A mais-valia vai acabar, seu Edgar tem como principais persona-
gens quatro operarios fabris identificados como Desgracados, que apa-

recem logo no inicio da peca fabricando mercadorias, as quais sao

Entre o Teatro de Arena e o CPC: o teatro politico de Vianinha 261



levadas para longe deles, numa cena alegdrica, que representa a alie-
nagao do trabalhador em relagao aos produtos de seu trabalho. Nessa
mesma cena, aparecem também os 3 personagens antagonistas: os Ca-
pitalistas, em trajes de banho, a beira de uma piscina. A partir de entao,
a pega é composta por uma sequéncia de esquetes que tematizam, em
tom de humor e em diferentes situagOes, a experiéncia da miséria e da
privacao, e a0 mesmo tempo instigam progressivamente, nos Desgra-
cados — especialmente no Desgracado 4 (D4) —, o desejo de compreen-
der a causa de seus sofrimentos. A certa altura dessa busca, os Desgra-
cados 1 e 4 (D1 e D4) passam a ser tratados como compadres do teatro
de revista, conduzindo o publico a percorrer com eles o caminho espe-
culativo em busca das razdes pelas quais alguns tém acesso aos mais
altos sonhos de consumo e outros sofrem das privagdes mais basicas.
Assim como no teatro de revista, a peca também termina com uma apo-
teose: a revolta dos Desgracados contra os Capitalistas, como conse-
quéncia do conhecimento do conceito de mais-valia, que resultou desse
processo especulativo.

Numa visao de conjunto, essa pega apresenta uma curiosa am-
biguidade: ela é construida, de um lado, a partir de expedientes da co-
média ou das suas adjacéncias, tendo sido qualificada como satira po-
litica, farsa, comédia musical etc.; e de outro lado, ela se baseia na ideia
de uma peca didatica.?

Os expedientes da comédia conectam a pega com a obra do pai
de Vianinha, Oduvaldo Vianna, que foi um importante autor de comé-
dias e contribuiu, entre outras coisas, para o estabelecimento da proso-
dia brasileira no teatro; mas também, em uma escala mais ampla, com
o teatro de comédia que se manteve por muito tempo, nas primeiras
décadas do século XX, como um teatro comercial e popular, frequen-

tado predominantemente por um publico de classe média baixa.

2 Esses dois tragos estiveram no centro da critica mais imediata a montagem, como se
pode ver nos textos que compdem a sec¢do “Mais-valia na imprensa”, da edigdo mais
recente da peca (Vianna Filho, 2016).
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Assim, é perfeitamente possivel afirmar que os recursos da comédia
sao mobilizados nessa peca, consciente ou inconscientemente, numa
direcao de atrair o grande publico das classes mais baixas, relativa-
mente familiarizado com a comédia, que era consumida como uma
forma de entretenimento. Ou entdo, pelo menos, no intuito de langar
mao de uma convengao que fosse compreensivel a esse publico.

Os elementos da peca didatica, por sua vez, nascem do objetivo
de superar uma limita¢ao daquilo que Vianinha identificava como tea-
tro realista, numa alusao tanto a Tennessee Williams, Arthur Miller —
mas também a Garry Cooper e Marlon Brando —, como ao trabalho feito
pelo Teatro de Arena, incluindo até mesmo sua peca Chapetuba Futebol

Clube, que o autor chega a qualificar da seguinte forma:

Realmente, a peca € um pouco cronistica, um pouco reportagem (...).
E realmente sem uma pesquisa de valores, ndo digo humanos, mas de
valores culturais. Afinal de contas, ela ndo é baseada em nenhuma
ideia, ela ndo se fundamenta em nenhuma pesquisa de cultura... (Pei-
xoto, 1983, p. 37-38).°

Assim, por oposigao a essa pega-reportagem, que apresentaria
a realidade tal como ela é, descrevendo-a em seus dados visiveis, Vi-
anna propde um teatro capaz de refletir sobre os valores e as condigoes
que tornam a realidade tal qual ela é, e de formular esteticamente uma
nova percepcao da realidade, enquanto algo transformavel — tarefa de
que o realismo nao seria capaz. Eis a orientacao estética que Vianinha
nos apresenta no texto “A mais-valia tem que acabar, seu Edgar”, es-
crito no contexto da montagem de A mais-valia vai acabar, seu Edgar (Vi-
anna Filho, 1981)%, texto este que traz para o terreno da historia e da

critica de teatro conceitos da dialética materialista, opondo a esse teatro

3 Leslie Damasceno (1994) corrobora e desenvolve essa critica. Ao mesmo tempo,
aborda muito sumariamente a mesma questao em relagao a peca A mais-valia vai acabar,
seu Edgar.

4 Esse texto foi republicado, posteriormente, com o titulo “Sobre a Mais-valia” (Vianna
Filho, 2016).
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“realista” — que operaria a partir da crenca idealista de que a conscién-
cia individual determina a realidade — uma outra forma de teatro (a ser
criada), interessada no estudo das relagdes reciprocas (e nao mecani-
cas) de determinagao, ou condicionamento, entre a consciéncia e a rea-
lidade ou, para usar os termos de Vianinha, entre a “consciéncia social”
e o “ser social”.

Disso surge a intenc¢ao de escrever uma pega que buscasse de-
senvolver uma formulagdo sensivel do conceito — abstrato — de mais-
valia, e permitisse compreender, a partir da perspectiva e da experién-
cia do operdrio, a causa da desigualdade e a forma das relagdes entre
classes sociais, o que nao poderia ser conhecido por mera descrigao da
realidade, sem teoria (como a propria pega procura mostrar em algu-
mas de suas cenas). Nesse sentido, A mais-valia vai acabar, seu Edgar
pode ser considerada uma peca didatica. Assim como em algumas das
obras didaticas de Brecht, como, por exemplo, A mde, ha nela um per-
sonagem central que percorre, ao longo da pega, uma trajetdria de
aprendizagem semelhante aquela que deveria ser percorrida pelo pu-
blico.

Como se pode imaginar, a combinagao desses dois procedimen-
tos —a comédia tradicional e a pega didatica — na peca de Vianinha nao
€ neutra nem harmoniosa. Pelo contrario, ela gera tensdes que sao inte-
ressantes de se observar, pois refletem certas aporias com as quais o
teatro politico dos anos do CPC teve de se haver. Entre elas: como criar
uma arte capaz de atingir as massas e mobiliza-las a partir de sua pro-
pria perspectiva e linguagem e, ao mesmo tempo, convocar o publico
para uma reflexao sobre os fendmenos mais complexos da realidade?
No esquema armado pela peca de Vianinha para tentar dar conta deste
problema, a comédia viria, ainda que indiretamente, como uma das es-
tratégias de atingir as massas, ao passo que os recursos didaticos pos-
sibilitariam um estudo “cientifico” da realidade com a inten¢ao de ilu-

minar caminhos para sua transformacao.
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Um dos pontos de interesse desta peca reside no fato de que ela
cristaliza em forma essa aporia, o que nao se evidencia apenas na ma-
croestrutura, como uma tensao entre diferentes pressupostos formais,
mas também, de maneira mais especifica, na configuracao de um dos
personagens que comparece a peca, chamado “Sujeito”. Trata-se de um
personagem externo ao enredo, cuja funcgao é se comunicar com o pu-
blico, mais ou menos como o tradicional mestre de cerimonia dos espe-
taculos circenses. Porém, esse personagem nao faz as vezes de um nar-
rador nem expressa a perspectiva do autor, mas, pelo contrario, tem
uma posi¢ao antitética a ele. Frequentemente, aparece no final de um
trecho de teor mais didatico e especulativo — que recorre a termos e
conceitos abstratos, esquadrinhamentos, explicag¢des etc. — criticando o
aspecto magante e sem graga da pega, queixando-se da inexperiéncia
do autor.> O ponto de vista que sustenta esta critica, por oposi¢ao ao
qual o carater magante € rejeitado, é o da comédia tradicional, que pro-
mete sempre dinamismo e entretenimento ao seu publico; e, por exten-
sdo, o ponto de vista desse publico, predominantemente de classe mé-
dia baixa, que vai ao teatro com a intengao de se divertir com uma co-
média, e ndo de estudar economia politica. Por meio disso, a pega pro-
blematiza o carater hibrido e antinémico de sua prépria forma e, por
extensdo, a rela¢do entre a forma, o publico e as condi¢des de criagao,
num momento em que este debate estava candente.

H4 uma passagem da pega em que esse papel formal do “Su-
jeito” aparece de uma maneira bastante clara. Trata-se de uma cena em
que o Desgracado 4 conversa com um vendedor de carros, buscando
entender a diferenca entre valor de uso e valor de troca. Nessa con-
versa, ele vai percebendo que algumas coisas sdo feitas para vender, e

outras sao feitas s6 para usar e, nao podem ser vendidas:

5Nao é por outra razdo que Ina Camargo Costa, em uma das analises mais consistentes
sobre essa pega, considera esse personagem como “o avesso de um mestre de cerimo-
nia” (Costa, 2016).
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“Desgracado 4
(...) Morrer da trabalho.

Vendedor

(Tira um revélver do bolso): D4 trabalho! Da muito trabalho! Quer ver?
Da um trabalho imenso. Precisa de um revdlver assim. Precisa cora-
gem, assim. Precisa ter muita raiva, assim. Precisa apertar o gatilho
assim. (Puxa o gatilho) Agora ja nao da mais trabalho nenhum, nada,
seu Reinaldo. Agora... eu ja morri.

()

Desgracado 4

(Tira uma cadernetinha do bolso) Minhas investiga¢des sobre o lucro ca-
minharam muito bem até aqui, sim senhor. Até agora eu descobri o
seguinte... espera ai. (Sacode o Vendedor) Como é que € o negdcio da
mae?

Vendedor
Mae a gente usa e nao compra. (Morre de novo)

Desgracado 4

O dinheiro entdo existe porque existem coisas que a gente compra.
Mercadorias... Todas as mercadorias servem para alguma coisa, mas
nem tudo o que existe é mercadoria. O ar serve para alguma coisa e
nao é mercadoria. Entao as coisas viraram mercadoria? Nao eram as-
sim? E sao mercadorias porque a gente faz as coisas pra vender e nao
pra usar!

(O Vendedor levanta e beija D4)

Vendedor
Parabéns, parabéns, seu Reinaldo. Parabéns. (Morre)

Desgracado 4

Muito obrigado. O senhor ajudou muito. Quanta coisa tem escondida
atras do que a gente vé! Tem trabalho, tem gente, tem um mundo todo.
E a gente s6 vé vender e comprar... O que sera que determina o valor
da mercadoria? Como é que a gente mede o valor da mercadoria?
(Sai. Dois sujeitos aparecem e arrastam o Vendedor)

()

(Um Sujeito Circunspecto aparece no palco. D4 continua rodando no palco.
Ele olha com desprezo para D4. Dirige-se ao piiblico. Fiinebre)
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Sujeito

Com licenga. Como a peca, escrita por um principiante, tem explicagao
que nao acaba nunca e muito pouco riso, eu fui encarregado pela com-
panhia de fazer alguma graca aos senhores para levantar o animo do
publico. (D4 trés pulinhos com a cara mais séria do mundo) Muito obri-
gado. (Quando vai saindo, D4 continua a rodar) Vejam se isso tem graga!
Principiante!” (Vianna Filho, 2016, p. 58-60).

Em primeiro lugar, vale destacar alguns dos expedientes de co-
média que aparecem mesmo neste trecho de forte tom didatico, como
o defunto que levanta, fala mais uma frase e volta a morrer, ou o reforco
caricatural da incapacidade do “Sujeito” para divertir o publico, o que
gera, por assim dizer, uma comicidade de segundo grau, que tematiza,
com humor, a falta de humor. Ainda assim, a ndo ser na fala do “Su-
jeito”, o tom predominante é o do didatismo, da teoria, da especulagao.
Alids, a conversa entre o Desgracado 4 e o vendedor sugere o papel
“dramatico” da especulagao, na medida em que € a curiosidade do pri-
meiro que move esse didlogo, e ndo um investimento dos personagens
em alguma agao dramatica, propriamente dita. Em outras palavras,
percebemos que o Desgracado 4 esta ali para especular, e nao exata-
mente para agir, no sentido dramatico convencional.

Mas o importante para nossos propdsitos € atentarmos para o
fato de que o “Sujeito” interrompe a se¢ao “didatica”, com “explicagao
que nao acaba mais e muito pouco riso” para restituir a comédia, e o
faz, nao por acaso, se dirigindo ao publico, que teria sido abandonado
pelo autor em virtude de suas especulagdes magantes. Além disso, é
digno de nota que o “Sujeito” afirma ter sido “encarregado pela com-
panhia de fazer alguma graga aos senhores para levantar o animo do
publico”, o que coloca em evidéncia uma tensao entre um autor de pe-
cas especulativas — ou mesmo, por extensao, de pecas “modernas” — e
uma companhia tradicional de comédias, como aquelas que existiam e
funcionavam como uma empresa comercial, com programacgao voltada
para os interesses do publico, e que, por essa razao, eram tao resistentes

a propostas teatrais mais modernas.
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Porém, o que chama muito a atencao nessa peca de Vianinha é
o fato de que, ao contrario da visao negativa que a critica teatral por
muito tempo difundiu a respeito dos géneros teatrais comerciais que
se apresentavam tanto no Rio como, mais tarde, em Sao Paulo, a pers-
pectiva da comédia tradicional ndo € vista aqui com desdém, mas, pelo
contrario, é considerada como perfeitamente legitima e, inclusive,
como um contraponto necessario a incursao pelas novas formas. Desse
modo, se é possivel afirmar que uma boa pega também ¢ um modo de
critica teatral, é for¢oso reconhecer que o lugar a partir do qual essa
critica da comédia se desenvolve na peca de Vianinha é essencialmente
diferente daquele de onde, por muito tempo, se desenvolveu, em linhas
gerais, a critica teatral propriamente dita, nos jornais e periédicos. Ori-
undo de uma familia ligada ao teatro de comédia e a militancia comu-
nista, e participante ativo do movimento pela criacao de uma drama-
turgia nacional, popular e antiburguesa, Vianinha nao se estabelece en-
quanto autor de um teatro “moderno” em negacdo ao teatro tradicio-
nal, como era bastante frequente, mas faz emergir seu “teatro mo-
derno” a partir de um novo arranjo entre forma, contetldo e convengoes
que nao so leva a sério a perspectiva de classe social implicada na co-
média nacional como também explora as potencialidades criticas pro-
prias aos expedientes dos géneros tradicionais, desde que apropriados

e refuncionalizados a partir das novas demandas estéticas e politicas.
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Desde 2017, quando publiquei um artigo sobre o filme Pendular
(2017) 2, de Julia Murat, lancado no mesmo ano, venho investigando o
classico problema horaciano do paralelo das artes. Em boa medida moti-
vado pela experiéncia que acumulara como professor de Filosofia e Es-
tética nos mais variados cursos da area de artes, na Faculdade de Artes
do Parand, atualmente, campus Curitiba II da UNESPAR. A oportuni-
dade de lecionar disciplinas filosoficas para estudantes com habilida-
des poéticas e horizontes artisticos tao distintos promovia em mim uma
inquietagao sobre como esses futuros artistas-pesquisadores lidariam
com problemas estéticos tradicionais. Além disso, entender a formacao
que estudantes de artes estavam recebendo em seus cursos, conhe-
cendo os bastidores e estruturas pedagdgicas desses cursos e suas dis-
ciplinas especificas me forneceram uma perspectiva privilegiada para
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Minha analise do filme de Julia Murat se concentrou em sua
narrativa que gira em torno da relagao entre a personagem de Raquel
Karro, uma dangarina, e aquele interpretado por Rodrigo Bolzan, um
escultor, os quais viviam um processo de distanciamento e conciliagao
afetiva e artistica. O uso que ambos os personagens faziam do espago
em que moravam, um galpao no centro da cidade do Rio de Janeiro,
suas diferentes e conflitantes necessidades em relacdo ao mesmo es-
paco, além claro do desencontro afetivo e reencontro artistico, foram
elementos que me levaram a pensar no estado das coisas no campo ar-
tistico, sobretudo, a partir da década de 1960. Tomei o filme como uma
metafora da relacdao que as diversas expressoes artisticas mantém entre
si dentro do que convencionamos chamar de sistema moderno® das ar-
tes.

Em 2019, defendi uma tese de doutorado que tinha o fendmeno
do Conceitualismo ou Arte Conceitual no centro*, e por meio dessa pes-
quisa entrei em contato frequente com os escritos do critico estaduni-
dense Clement Greenberg. Em alguma medida busquei entender por
mim mesmo os problemas identificados na critica que Arthur Danto
fez em sua tese do fim da arte a Greenberg.5 Como é sabido, segundo a
narrativa de Greenberg — desenvolvida principalmente entre os anos
1940 e 1960, mas com alguns suspiros ainda na década de 1970 —, a ten-
déncia da arte € partir rumo ao puro, quer dizer, daquilo que poderia
ser entendido como o que hd de mais peculiar em cada uma das ex-
pressoes artisticas, como o caso da pintura e seu direcionamento rumo
a abstragao. Entre o texto de 1940, Rumo a um mais novo Laocoonte, e o
seminal texto de 1960, Pintura modernista, Greenberg indica a planari-
dade como a caracteristica idiossincratica da pintura, esquivando-se da
influéncia da literatura desde o Romantismo, e da tridimensionalidade

da escultura. No entanto, mesmo em uma répida critica, contrastando

3 Cf. Kristeller, 2021.
* Cf. Bogéa da Silva, 2019.
5 Cf. Danto, 2010.
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a teoria greenberguiana com a produgao artistica situada nos proprios
anos 1960 ou até antes, a impressao € que sua visao sobre as artes al-
cangou certo esgotamento, quando certa fluidez ganhou terreno no
borrar das fronteiras artisticas.

Por outro lado, mesmo que seja 6bvio que a narrativa greenber-
guiana seguia interesses politicos como qualquer enquadramento da
historia da arte, realmente chama atencao a existéncia de um anseio em
expressoOes artisticas variadas, como poesia, artes visuais e musica, pela
determinacao de seus aspectos essenciais, pelo menos entre meados do
século XIX e a primeira metade do século XX. Além dos escritos de Cle-
ment Greenberg em rela¢do as artes visuais, podemos citar a obra de
Eduard Hanslick (2011), Do belo musical, em 1854, além do inaugural
poema de Stéphane Mallarmé (1991), Un coup de dés jamais n'abolira le
hasard (Um lance de dados jamais abolira o acaso), em 1897. Especifica-
mente, nesses trés exemplos listados encontramos uma motivagao for-
malista de busca pelo elemento essencial. E, como afirmou Wassily

Kandinsky, em um texto de 1911:

[...] cada arte chega, pouco a pouco, ao ponto em que se torna capaz
de exprimir, gracas aos meios que lhe sdo proprios, o que s¢ ela esta
qualificada para dizer. [...] Nao basta comparar os procedimentos das
mais diferentes artes: esse ensino de uma arte por uma outra nao pode
dar frutos se permanecer unicamente exterior. Deve ajustar-se aos
principios de uma e de outra. Uma arte deve aprender de outra arte o
emprego de seus meios, inclusive os mais particulares, e aplicar de-
pois, segundo seus proprios principios, os meios que sao dela e so-
mente dela. Mas ndo deve o artista esquecer que a cada meio corres-
ponde um emprego especial que se trata de descobrir. [...] Cada arte,
ao se aprofundar, fecha-se em si mesma e separa-se. Mas compara-se
as outras artes, e a identidade de suas tendéncias profundas as leva de
volta a unidade. Somos levados assim a constatar que cada arte possui
suas forgas proprias (Kandinsky, 2009, p. 57-59).

E nesse espirito, buscando a esséncia de sua prépria forma ar-

tistica, mas sem perder de vista o “sistema vizinho” (Gongalves, 1997,
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p- 59), que percebemos que o contexto das neovanguardas nos anos
1960 e 1970 parece nos entregar novas formas de relacionamentos entre
as artes. Dessa vez, uma rela¢do nao mais pautada pelo empréstimo de
suas particularidades umas as outras, se for levado a sério o que Green-
berg fala sobre a influéncia literaria nas artes visuais ou da escultura na
pintura pela via da tridimensionalidade. As artes, atingindo uma mai-
oridade, relacionam-se e conectam-se sem se esquecerem quem sao,
sem se perderem umas nas outras, e recorrendo as vezes a estratégias
formais comuns que as atravessam transdisciplinarmente.

Segundo Lucy Lippard e John Chandler, no artigo A desmateri-
alizagdo da arte, de 1968, as “[...] artes visuais, no momento, parecem
pairar numa encruzilhada que bem se poderia revelar como duas es-
tradas para um mesmo lugar, apesar de aparentarem vir de duas fon-
tes: arte como ideia e arte como agao” (Lippard; Chandler, 2013, p. 152).
O “mesmo lugar” indicado pelos autores ¢ a desmaterializagao, o que
fez com que as expressdes artisticas ndo mais se confundissem com
seus meios e suportes. Nessa perspectiva, existe uma negac¢ao da maté-
ria na arte como ideia, “pois a sensagao foi convertida em conceito; no
segundo caso, a matéria foi transformada em energia e tempo-movi-
mento” (Ibidem, p. 152). Geralmente, tal artigo € evocado como fonte
para entendermos os desenvolvimentos dos Conceitualismos surgidos
na década de 1960, concentrando atengao no que tais autores chamam
de “arte como ideia”. Essa € a leitura e influéncia principal desse texto
que ocupa um lugar de destaque ao lado de escritos de outros autores,
como Sol LeWitt e Joseph Kosuth em relagao ao Conceitualismo.® En-
tretanto, passou a ser especialmente interessante para este ensaio a
atengao que Lippard d4 a “arte como agao”, porque se ha um disposi-
tivo responsavel por esse novo transito entre as artes é a performance

arte ou arte da performance, e se insistirmos na metafora matematica,

¢ Cf. Bogéa da Silva, 2019.
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surge uma relagao entre as artes que nao mais se configura como um

paralelo, mas como uma transversal.

o %%

Em 2021, boa parte do que consegui alcancar como resultado de
minhas pesquisas foi compartilhado no PHICOMOV - Ntcleo de Filo-
sofia do Corpo e do Movimento, em Curitiba. Além disso, por meio de
reunides periddicas do grupo de estudos em Performance e Filosofia,
tentei elaborar uma sequéncia antologica de leituras publicas de textos
fundamentais que versavam sobre o conceito de performance. Inicial-
mente, lemos autores/as que estavam alinhados/as com minha raiz na
filosofia da linguagem, em especial, John L. Austin, em fun¢ao da im-
portancia que sua teoria dos atos de fala passou a ter para uma deter-
minada discussao sobre performance. Mas, buscando ir além de auto-
res/as exclusivamente do campo filosoéfico, as leituras seguiram por en-
tre tedricas/os, como Barbara Cassin e Richard Schechner.

Schechner classifica a performance como ocorrendo em oito ti-
pos de situagoes, entre as quais: “1. na vida didria, cozinhando, sociali-
zando-se, apenas vivendo; 2. nas artes; 3. nos esportes e outros entrete-
nimentos populares; 4. nos negdcios; 5. na tecnologia; 6. no sexo; 7. nos
rituais - sagrados e seculares; 8. na brincadeira” (Schechner, 2003, p. 29-
30). No entanto, apesar da palavra “performance”, assim como a Esté-
tica, nem sempre estar relacionada as artes, optei por nao seguir o ca-
minho de Schechner em relagao a performance porque busco concen-
trar minha aten¢do na performance num sentido mais restrito de ex-
pressao artistica. Nesse sentido, minha reflexao sobre o conceito de per-
formance acabou encontrando suporte, principalmente, nos trabalhos
de Paul Zumthor e de Diana Taylor. Esta tltima, partindo inicialmente
de um significado de performativo/performatividade a partir de Aus-
tin, Butler e Derrida, — 0 que me remete a mesma contextualizagdo ted-
rica elaborada por Erika Fischer-Lichte em Estético de lo performativo —,

diagnostica um certo privilégio na sociedade do escrito em detrimento
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do conhecimento incorporado (corporificado), em O arquivo e o reperto-
rio. Se o arquivo seria traduzido em materiais duradouros, como textos,
edificios, ossos e documentos, o repertério é “visto como efémero, de
praticas/conhecimentos incorporados (isto ¢, lingua falada, danga, es-
portes, ritual)” (Taylor, 2013, p. 48). A autora parece opor dois reinos
distintos no que tange o conceito de performance, um campo discur-

sivo e um nao discursivo.

Portanto, um dos problemas de se usar a [palavra] performance, bem
como seus falsos cognatos “performativo” e “performatividade”, vem
do ambito extraordinariamente amplo de comportamentos abrangi-
dos pelo termo, que vao desde uma determinada danga até a perfor-
mance mediada tecnologicamente ou o comportamento cultural con-
vencional. Contudo, o fato de a performance ter camadas multiplas
indica as interconexdes profundas entre todos esses sistemas de inte-
ligibilidade e as fric¢des produtivas entre eles. Como os usos diferen-
tes do termo/conceito — académicos, politicos, cientificos e relaciona-
dos a negocios — raramente interagem de modo direto, a performance
tem também uma histéria de intraduzibilidade (Ibidem, p. 31).

Essa intraduzibilidade mencionada pela autora alude ao estran-
geirismo da propria palavra, na qual reside talvez sua principal forca
para atuar como um dispositivo no transito artistico. Taylor aponta
para o fato de o termo performance ser um anglicismo quase impossivel
de ser traduzido para um idioma outro que nao sua lingua materna. A
experiéncia da autora diz respeito, principalmente, a América Latina,
portanto o que estd em jogo € a aglutinagao que a lingua espanhola e a
portuguesa fazem do termo em seus multiplos e respectivos contextos
culturais, desafio que se apresenta como uma marca determinante para
pensarmos sua transitoriedade como expressao artistica. Assim, “[...] a
negociagao dos termos tem sido, por si s6, um ato de tradugao politica
e artistica” (Taylor, 2023, p. 27). Contudo, quando Diana Taylor trata
dessa intraduzibilidade como um problema positivo, sugere partir da
premissa que “nos”, latino-americanos, “nao nos compreendemos uns
aos outros de modo simples ou nao problematico” (Taylor, 2013, p. 44).
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Porém, se a autora escolhe trabalhar a partir dessa nao compreensao
mutua, por mina vez sigo entendendo a traduzibilidade da perfor-
mance nao como algo inalcangavel, mas possivel de ser realizando, con-
tanto que reconhegamos, como Walter Benjamin, “nao ser possivel exis-
tir uma traducao, caso esta, em sua esséncia ultima, ambicione alcangar
alguma semelhanca com o original. Pois [...], o original se modifica”
(Benjamin, 2013, p. 107).

A fidelidade na tradugao de cada palavra isolada quase nunca é capaz
de reproduzir plenamente o sentido que ela possui no original. Pois,
segundo sua significacao literaria para o original, o sentido nao se es-
gota no visado; ele adquire essa significacdo precisamente pela ma-
neira como o visado se liga, em cada palavra especifica, a0 modo de
visar. Costuma-se expressar isso com a formula: as palavras carregam
uma tonalidade afetiva. [...] Da mesma forma como os cacos de um
vaso, para serem recompostos, devem encaixar-se uns aos outros nos
minimos detalhes. mas sem serem iguais, a traducao deve, ao invés de
procurar assemelhar-se ao sentido original, conformar-se amorosa-
mente, e nos minimos detalhes, em sua prépria lingua, ao modo de
visar do original, fazendo com que ambos sejam reconhecidos como
fragmentos de uma lingua maior, como cacos sao fragmentos de um
vaso (Benjamin, 2013, p. 114-115).

Evidentemente, a reflexao de Benjamin, em A tarefa do tradutor,
se localiza no contexto discursivo dos Estudos da Tradugao, mas nao
ha empecilho de transpor desse dominio para o do relacionamento en-
tre expressoes (ou linguagens) artisticas distintas, sobretudo para pen-
sar a performance como elemento privilegiado para que tal relaciona-

mento entre sistemas artisticos distintos aconteca.

A tradugdo acaba por se parecer com o xamanismo, que aproxima do-
minios diferentes, aparentemente incomunicaveis. E essa aproxima-
¢ao acontece nos dominios em que a performance deixa entrever, nos
sons, nas letras, o que é proximo, o que € quase, o que é e nao é. Dai a
tradugao (Flores; Gongalves, 2017, p. 176).

Os autores de Algo infiel (2017) afirmam que nossa incapacidade
de enxergar a traduzibilidade das coisas se d4 pelo fato de insistirmos
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em entender a metafora por tras da ideia de traducao (transportar sen-
tidos) como se existisse objetivamente algo por “debaixo das palavras”,
causando esse desconforto e obsessao com “fidelidade e correcao”. Se-
gundo suas palavras, o “[...] inefavel é efavel na medida em que é pa-
rafrasedvel, em que se apresenta como objeto” (Ibidem, p. 175). Entre-
tanto, aproveitando essa verve, argumento ainda que a efabilidade de-
pende nao apenas da rentncia do tradutor, mas também de uma tarefa
e compromisso do leitor/ouvinte/espectador.

E esse o foco de Paul Zumthor, em Performance, recepgio e leitura
(2018), ao chamar atengao a importancia atribuida aos leitores e a sua
condicao especial para a existéncia do texto. Isso me permite pensar no
papel cada vez maior atribuido pelas neovanguardas aos seus especta-
dores, e a0 mesmo tempo me faz inquirir, junto ao autor, sobre o papel
do corpo no proprio processo de leitura, na construgao de uma percep-
¢ao literaria. Da andlise apresentada por Zumthor, um dos pontos que
merecem destaque ¢ a associacao entre o esquema “o leitor lendo - o
ato de leitura — o contexto da leitura” (Zumthor, 2018, p. 25-26) e o con-
texto triddico envolvendo “o espectador — a performance — o contexto
de realizagao”. Além disso, é digno de nota também que se Diana Tay-
lor fala sobre intraduzibilidade, Zumthor levanta a hipotese de que a
performance ¢ um fendmeno heterogéneo impossivel de caber numa
simples defini¢ao. Contudo, talvez o que mais combine com o rumo
que estas notas preliminares tém tomado é sua afirmagao de que a per-
formance é o tinico modo vivo de comunicagao poética.

Essa forte afirmagao que atribui algum privilégio criativo a per-
formance na contemporaneidade me leva a pensar a arte naquele sen-
tido “originario” grego de atividade produtiva, como poiesis. Em uma
das raras passagens que Platdao “fala” diretamente sobre arte no Ban-
quete, quando Diotima ensina para Sdcrates que “[...] “‘poesia” é algo de
multiplo; pois toda causa de qualquer coisa passar do ndo-ser ao ser é
‘poesia’, de modo que as confecgbes de todas as artes sao ‘poesias’, e
todos os seus artesdaos poetas” (Bang., 205c). Quando Zumthor fala da

performance como comunicagdo poética estd em jogo um tipo de
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comunicacao criadora/produtiva. Assim, as confec¢des nao apenas de
todas as artes, mas entre todas as artes é poética. E, nenhum meio foi
mais explorado transdisciplinarmente entre elas que a performance,
apesar de isso ser conduzido por vias diversas nas artes visuais, no te-
atro, na musica e na danga. Por outro lado, para Lippard, “[...] o meio
performance vem se tornando uma terra de ninguém (ou de todos) na
qual artistas visuais cujos estilos, ainda que completamente discrepan-
tes, se podem encontrar e até concordar” (Lippard & Chandler, 2013,
p- 152). Entretanto, prefiro pensar a performance menos como terra de
ninguém, e mais como terra de todos, ou melhor, como zona franca. E
nesse sentido que defino a performance como dispositivo transartis-

tico.

o %

O prefixo “trans” no adjetivo “transartistico” “[...] carrega o
sentido de “através de, para além de’, que se documenta em vocabulos
eruditos e/ou semieruditos formados no proprio latim, como transcen-
dere (transcender), transcribere (transcrever) etc.” (Cunha, 2012, p. 644).
Isso se repete em outros termos gerados no contexto das linguas mo-
dernas, como transatlintico, transepto etc. Por sua vez, o “[...] latim trans-
reduz-se a tra- em vocabulos iniciados por consoante, como traducere
(traduzir), entre outros. Em portugués, além dos vocabulos iniciados
por trans- e tra-, documentam-se, ainda, formacgdes em tras- (traspassar)
e em tres- (tresnoitar) (Cunha, 2012, p. 644). E 0 mesmo prefixo que com-
poe a palavra “transdisciplinar”, que frequentemente sugere a atuacao
conjunta na defini¢ao de estratégias e objetivos entre disciplinas distin-
tas em uma critica a compartimentalizacao de disciplinas e ao historico
processo de formacgao de especialistas com uma formacgao recortada.

De modo a entender o que esta por tras da expressao “disposi-
tivo transartistico”, vale apreciar como a expressao “dispositivo” apa-
rece no Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa (2009). Claro que o pri-
meiro sentido que surge é o relacionado as nogoes de prescrigao, norma

e ordenacao, e talvez ai resida o fato de o termo receber leituras no
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campo da filosofia politica, como a Foucaultiana.” Entretanto, interessa-
me mais quando o termo “dispositivo” denota um “[...] aparelho cons-
truido com determinado fim, [ou] conjunto de a¢des planejadas e coor-
denadas, visando a um fim” (Houaiss; Villar, 2009, p. 696), que por sua
vez me leva a imagem de um “mecanismo”, uma “[...] combinagao de
pecas para fazer funcionar, pér em movimento um aparelho, um enge-
nho” (Houaiss; Villar, 2009, p. 1262), com um fim especifico.

E atil aqui partir da Estética enquanto estudo da percepcio, dos
sentidos, e das sensagoes, nao apenas proporcionados pela experiéncia
artistica, mas para além dos limites artisticos tradicionais. Uma concep-
¢ao de Estética, transversal a diversos campos (arte, natureza, esporte,

7 Apesar de nao haver o propdsito, nestas notas preliminares, de abordar detidamente
o conceito de dispositivo, € essencial reconhecer o tratamento que tal nogao recebeu na
contemporaneidade. Sua trajetoria no pensamento filoséfico contemporaneo Ocidental
é ampla e diversa, principalmente entre autores/as de lingua francesa e italiana. Michel
Foucault, na década de 1970, ja enriquece o vocabulario contemporaneo com esse con-
ceito em uma perspectiva analitica sobre estruturas de poder. Para ele, dispositivos
podem ser entendidos como “um conjunto decididamente heterogéneo que engloba
discursos, institui¢des, organizacdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, me-
didas administrativas, enunciados cientificos, proposicdes filoséficas, morais, filantro-
picas” (Foucault, 1995, p. 244). Outros autores também dedicaram aten¢do ao conceito
de dispositivo, como Gilles Deleuze, em 1988 (Cf. Deleuze, 2003), ou, mais recente-
mente, Jean-Louis Déotte, em 2004 (Cf. Déotte, 2013), além de Giorgio Agamben um
pouco antes, em 2006 (Cf. Agamben, 2009). Este altimo, reafirmando a importancia do
“dispositivo” como termo técnico em Foucault, conecta etimologicamente o sentido do
termo latino dispositivo a toda uma “complexa esfera semantica da oikonomia teolo-
gica” (Ibidem, p. 38), para em seguida propor uma nova perspectiva ao conceito. Agam-
ben trata como dispositivo qualquer “[...] coisa que tenha de algum modo a capacidade
de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos,
as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes” (Ibidem, p. 40). Amplia o
alcance a objetos e praticas cotidianas, como cigarro, computadores, celulares e a pro-
pria linguagem, que influenciam e controlam o comportamento humano. No entanto,
sem perder de vista a critica institucional das praticas discrusivas e as formas de poder,
tomo o conceito de dispositivo como um mecanismo de construgao de sentidos, de
produgdes artisticas que reconfigurem o espago poética e politicamente. Caracterizo a
performance como dispositivo a partir da ideia de meio (medium) artistico, -- a forma
ou pratica comunicativa, ou material constituinte da expressao artistica (Harris, 2006,
p. 191). Quer dizer, a performance como meio ou dispositivo transartistico, que ultra-
passa as limitagdes dos meios (media) tradicionais por meio de seu principal suporte, o
corpo.
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tecnologia, espiritualidade, jogos), mais ampla, ajuda a pensar a per-
formance como dispositivo transartistico. Wolfgang Welsch, em Un-
doing Aesthetics (1997), fala de uma Transestética que da conta de “J...]
toda a gama de aisthesis na vida cotidiana, ciéncia, politica, artes, ética
e assim por diante” (Welsch, 1997, p. ix, tradugdo minha). Para Welsch,

[...] a arte hoje esta se movendo (e hd muito tempo vem se movendo)
em direcdo a transcendéncia de todas as fronteiras habituais da arte.
Comparada as antigas defini¢Ges e perspectivas sobre a ‘arte’, os pro-
prios artistas estdo se tornando transartisticos. Nesse sentido, eu os
vejo como parceiros em minha tentativa de mudar para uma estética
além do reino artistico (Welsch, 2001, p. 134, tradugao minha).

Pensar a performance nessa perspectiva transartistica nao se
trata de retornar ao ut pictura poiesis e sua perspectiva tradicional sobre
o paralelo das artes, nem mesmo resvalar em uma ideia de obra de arte
total (gesamtkunstwerke). Fischer-Lichte descrevera como giro perfor-
mativo esse borrar das fronteiras entre as artes desde os anos 1960, e

observado reiteradamente por criticos, artistas e estetas.

As artes visuais, a musica, a literatura ou o teatro, a partir de entdo,
acontecem em e como performances [Auffiihrungen]. Ao invés de criar
obras, artistas produzem cada vez mais acontecimentos [Ereignisse],
nos quais nao estao envolvidos apenas eles mesmos, mas também re-
ceptores, observadores, ouvintes e espectadores” (Fischer-Lichte,
2017, p. 45, tradugao minha).

Como afirmei antes, a performance € zona franca entre as artes.
E, como indica Fischer-Lichte, nessa tltima passagem, a fungao do es-
pectador como tradutor para a producao de sentido pela performance
¢ fundamental. A ideia é que com esse dispositivo os artistas possam
resolver problemas de suas artes buscando solugdes de outras artes. A
performance pode até ser aceita como intraduzivel, segundo Diana
Taylor, numa escolha politica dentro da intelectualidade, mas ¢é tradu-
zivel nesse sentido de transito e da participagdo dos espectadores na

construcao de sentido.
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O que deve ser fincado é que se antes a performance era uma
presencga em toda e qualquer atividade artistica por conta da presenca
do corpo do/a artista, atravessando a histéria da arte passa a possuir
uma historia propria, de modo que a performance passa a ser um novo
episddio na histéria do paralelo/transversal das artes. Dessa vez, € con-
siderada a maioridade ndao somente dos/as artistas e de seus meios de
realizacdo, mas acima de tudo de espectadores envolvidos no procedi-
mento transversal. No final do filme Pendular, ha uma cena que remete
ao sentido de transversalidade que imputo a performance como uma
transa artistica, quando a dangarina danga em cima de uma das escul-
turas do escultor, sugerindo uma nova etapa naquele relacionamento.
Essa relagdo amorosa que permite uma comunicagdo entre expressoes
artisticas possivelmente realizada pelo eros platonico, caracterizado por
Diotima como um génio com o poder de “interpretar e transmitir”
(Bang., 202e).
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